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  EINS


  Auf alles hätten die Windhunde verzichten können, nur nicht auf Großvater. Nicht weil er, wie es andere Großväter zuweilen tun, ihnen Süßigkeiten zusteckte, sondern weil er ihr Spielzeug war. Gott hätte sie gar nicht schlimmer strafen können als dadurch, daß er ihnen Großvater nahm. Vielleicht war es allein darauf zurückzuführen, daß er nicht schon längst gestorben war, daß er immer noch als freundliche Zugabe aus vergangener Zeit unter uns weilte, Relikt und Ladenhüter, aber für sie (die Windhunde) ein ewig neues Spielzeug, so daß es gar nicht erforderlich gewesen wäre, ihnen zu Weihnachten eine hölzerne Eisenbahn zu schenken, denn sie fand höchstens an den ersten beiden Tagen Beachtung; es hätte weit mehr Spaß gemacht und weniger Kosten verursacht, ihnen Großvater unter den Weihnachtsbaum zu legen.


  Es war dann ein Tag für Tag sich mehrmals wiederholender Vorgang, wie der Teil eines Zirkusprogramms, das keine festen Spielzeiten besaß, sondern immer nur dann einsetzte, wenn es notwendig wurde; aber mit einer Präzision im Ablauf, die auf ein langjähriges, intensives Training hindeutete, ein Training (oder besser: Proben), wie es (oder sie) jeder gute Schauspieler absolviert, um in Form zu bleiben.


  Großvater war wirklich ein blendender Schauspieler, einer, der seine Rolle genau studiert hatte, keinen Souffleur benötigte und immer eine gleichbleibend gute Figur abgab: wenn er (wie es jetzt geschah, da ich von der Arbeitsstelle heimkehrte und das Moped gegen den brüchigen, vermodernden Gartenzaun lehnte) aus der Tür der Baracke trat, mit der einen Hand einen Gruß in die Luft zeichnete, der zweifellos mir galt, während sich seine andere Hand in den Hosenbund krampfte, um der Hose einen notdürftigen Halt zu verschaffen. Dann entfernte er sich auf dem Trampelpfad zwischen Baracke und Gartenwildnis, und die baumelnden, tanzenden Hosenträgerenden schlugen im wilden Rhythmus gegen seine schlurfenden Hacken: eine alles in allem schlotternde, abgewrackte Gestalt, grau und nebelhaft wie ein ausgewrungenes Spültuch; schon halb gestorben, wie er da einherzockelte in einem eilfertigen Altmännertrab, um das grüngestrichene Gehäuse an der Rückfront der Baracke zu erreichen, ehe ihn die Katastrophe ereilte. Die Katastrophe, das konnten die Windhunde ebensogut sein wie der Umstand, der ihn aus dem Sessel aufgetrieben hatte,


  


  nachdem ihm der Schweiß auf die zerfurchte, schlaffe Stirn getreten war und nun in Bächen die unrasierten Wangen entlangrann, so daß Mutter ihn kritisch betrachtete, ehe sie ausrief: »Jetzt wird es aber Zeit für dich, du altes Stinktier!«, worauf er sich ächzend erhob, die Hosenträger losknöpfte und eilig davontrottete, um wenigstens einen gewissen Vorsprung vor den Windhunden herauszuholen.


  


  Ich vernahm sie auch schon: ihre trippelnden, kurzen, flinken Kinderschritte und das Geheul, das sie ausstießen, und dann waren sie heran und an mir vorbei. Aber diesmal war ihnen Großvater entwischt.


  


  Es war ein ewiger Wettlauf zwischen ihm und den Windhunden (Hansi und Werner), den er meist infolge seiner Vorgabe für sich entscheiden konnte; doch war es schon vorgekommen, daß sie ihn erwischten und sich an die wippenden Enden seiner Hosenträger klammerten, mittels deren sie ihn und sein Tempo zu zügeln versuchten, und während sich dann die beiden vor Lachen überschlugen, stieß Großvater die gröbsten Schimpfwörter aus, die ihm zu Gebote standen, bis sie die Hosenträger fahrenließen und Großvater einen Satz nach vorn machte, der ihn einmal sogar von den Beinen gerissen hatte, so daß das Unvermeidliche eintrat.


  


  Das alles gehörte so unverbrüchlich zum Kral wie sein Ruf, wie Vlissers Schleiereule, wie Hähnscheids Ernst oder Vater, Originale oder Bestandteile dessen, dem ich tagtäglich entgegenzustreben gezwungen war, sobald ich die Arbeit auf der Baustelle beendet hatte.


  


  Wenn ich dann den Varner Weg erreichte, waren es noch fünfhundert Meter – mit dem Moped anderthalb Minuten – bis zu dem Punkt der Landstraße, von dem aus ich den Kral würde sehen können: dort nämlich, wo die geteerte Landstraße auf dem Weg zur Kreisstadt eine weite, ausladende Rechtskurve beschreibt, wo der mit Buschwerk und Gesträuch bestandene Abhang zurückspringt, sich in einer sanften Schwingung zurückzieht und den Blick öffnet auf das tiefgelegene, bis dahin unsichtbare Tal, durch das sich der Wengertbach windet: ein bleigraues, unansehnliches, von Abwässern blindes Gewässer, eine dunkle Kerbe im Grün der Wiese, aus der die klingenspitzen Schwerter des Sumpfgrases emporschießen; kein Tal eigentlich, eine Niederung mehr, sumpfig, naßschwer und strotzend vor blendender Frische.


  Vom Varner Weg aus sieht man aber vorerst nur die schwarzbraune, rußige Kuppe des Schornsteins, Wahrzeichen jenes Fabrikgebäudes, das seit drei oder mehr Jahren leerstand und in dem bis dahin aus den Abfällen der Gerberei Seife hergestellt worden war, eine Art Kernseife, der nicht mehr der Geruch der Abfallbottiche anhaftete, die in den Boden des Fabrikvorhofes einzementiert sind. An ihnen vorbei zieht sich der schmale, unebne Feldweg dahin, der am Scheitelpunkt der Landstraßenkurve abzweigt und in die Niederung hinabführt, einen Bogen um das (nun verlassene, verkommende, mit abbröckelnder Tünche überzogene) Fabrikgebäude schlägt, sich an den Bottichen vorbeischlängelt, eine Bohlenbrücke mit Stahlrohrgeländer passiert und dem Lauf des Baches, der Kerbe, folgt, bis er es erreicht: jenes in dieser Jahreszeit (Ende Mai) in der üppigen Fülle paradiesischer Buntscheckigkeit und Farbenpracht ertrinkende, sich in weißer und roter und grüner Blüten- und Blätterpracht wälzende und schmatzend sich ergehende Gebilde: den Kral.


  Während ich dann in den Feldweg einbog und mit eingekuppeltem Motor den geschwungenen Abhang hinabfuhr, entzog er sich für kurze Momente meinem Blick, verbarg sich für eine geraume Zeit hinter der niederträchtigen Fassade des Fabrikgebäudes und schoß erst wieder in meinen Blickkreis, wenn ich Bohlenbrücke und Bach passiert hatte, so daß er nun etwas oberhalb jenes Weges auftauchte, der sich nach Überwindung des Baches grau und zerfurcht aus der Niederung herauszuwinden versucht und, je näher er dem Kral kommt, sich stetig verbreitert, um sich schließlich in eine spitzsteinige, mit Schlaglöchern übersäte Schotterstraße zu verwandeln. Hinter der Brücke aber beginnt die Buschhecke, die dem Lauf des Weges folgt und sich, ebenfalls breiter und breiter werdend, so daß sie bei Erreichen des Krals die Ausmaße eines Waldstreifens annimmt, zwischen Schotterstraße und Bachniederung schiebt; wahrscheinlich als Schutzwall gedacht gegen das aus der Sumpfwiese aufsteigende, sich verbreitende, tausendfach vermehrende Geschmeiß, gegen das sie aber weniger Schutzwall ist, seit die Bewohner der grüngestrichenen Baracken (die Kraler also) dazu übergegangen waren, ihren Kehricht und Unrat und vielfach auch die Notdurft der Kinder und Kranken, die es versäumten oder denen es nicht möglich war, den Abort hinter der Baracke aufzusuchen, dem Buschwerk zu übergeben. Mehr noch: Das Geschmeiß hatte längst den Sumpf, die Brutstätte seiner Urahnen verlassen und war in die Gefilde übergewechselt, aus denen es seine Nahrung bezog, seinen Unterhalt bestritt. Aber immer noch befuhr der städtische Müllwagen wöchentlich zweimal die zerpflügte Schotterstraße entlang den grünen Baracken und entlang den sich bereits türmenden braunroten Aschenhaufen, die übersät waren mit Konservendosen jeglicher Art und Farbe, mit abgenagten Knochen und undefinierbarem Geschling, Haufen von Müll und Geröll, aus denen dann und wann starke Eisenpfähle aufragten, an deren oberen Enden gelbe Schilder angebracht waren, die sämtlich die Aufschrift: Schutt abladen verboten! trugen oder wenigstens getragen hatten, bis sie von Wind und Wetter, von Luftgewehrschüssen und Messern unkenntlich gemacht waren. Aber die Müllmänner taten nicht mehr als ihre Pflicht, denn es war ihnen aufgegeben, sämtliche Straßen nach einem genauen, von der Stadtverwaltung herausgegebenen Plan zu befahren, ob da nun Müllkübel standen oder nicht. Wir hatten nie einen solchen Kübel besessen; ich hätte mir auch nicht vorstellen können, daß Vater oder Mutter oder eins der vier Gören, von Großvater ganz zu schweigen, ihn gefüllt auf die Straße schleppen würde, um ihn später leer wieder hineinzutragen.


  


  Heute aber war Freitag, nicht nur Lohntag, sondern auch Fischtag, ein Tag, der mir mehr als alle anderen Tage der Woche das Heimkehren verleidete. Ich hatte den Geruch bereits empfunden, als ich mit dem Moped die kurze Anhöhe erreichte, auf der dann der Weg fast waagerecht auf den Kral zuläuft: den Geruch in der Pfanne brutzelnder Fischleiber und verdampfender Kartoffeln, einen Geruch, der wie eine träge Wolke über der Landschaft lag, zäh und langlebig wie alle Gerüche, die man haßt, und der nicht eher aus den Baracken, aus den Sträuchern, aus der ganzen Gegend weichen würde, bis ihm ein neuer, intensiverer Geruch folgte, ihn zerstreute und auflöste, und der dann immer noch für eine Weile, einen Tag vielleicht, in unseren Kleidern würde haftenbleiben, um sich auf Baustellen und Büros und überall dort, wo Menschen zusammenkamen, bemerkbar zu machen.


  Lene und Alex (die beiden anderen Gören: zehn und vierzehn Jahre alt) würden vor dem Fernsehapparat hocken, um die Kinderstunde zu sehen, was Hansi und Werner bis jetzt ebenfalls getan haben mochten, worauf zurückzuführen war, daß Großvater die Vorgabe erhielt, die es ihm ermöglichte, das mit einem Guckloch ausgestattete Gehäuse hinter der Baracke unbehelligt zu erreichen. Aber die Jagd war noch nicht beendet, denn als ich die Diele betrat, hörte ich sie vor dem Abort herumlärmen, während der Alte sie von innen her mit Schimpfwörtern bedachte, die sie jedesmal mit lautem Geheul quittierten.


  »Du liebe Zeit«, sagte ich, nachdem ich die Küchentür aufgestoßen hatte, »die beiden hetzen den Alten noch zu Tode. Kann sie denn niemand davon abhalten …«


  »Still!« zischte Lene; und da sah ich sie auch schon im Dämmerlicht, das die vorgezogenen Vorhänge bewirkte, auf den Stühlen sitzen, mit angezogenen Knien und vorgeschobenen Gesichtern, gebannt auf die flimmernde Scheibe starrend, auf der ein Kinderfilm abrollte: Lene, grobknochig und spitznasig, mit wippendem Pferdeschwanz, dünnen, hohen Beinen und etwas zu langen Füßen für ein Mädchen von zehn; daneben Alex, breiter, robuster als sie, älter, nicht nur an Jahren, sondern eher an Gewohnheiten.


  Mutter stand am Herd, auf dem in einer Pfanne Fisch briet. Dann und wann wendete sie ihn mittels eines Löffels um, was jedesmal ein stark zischendes Geräusch verursachte, das Lene veranlaßte, sich mißbilligend vom Fernsehschirm abzukehren und eine tadelnde Miene aufzusetzen; aber das würde Mutter des herrschenden Dämmerlichts wegen nicht sehen können, und selbst wenn, hätte sie es wohl kaum beachtet, weil auch sie auf die Scheibe starrte: ein breiter, wuchtiger Schatten von monumentalen Ausmaßen, unbeweglich und starr, als sei kein Leben in ihm, bis sie den Arm senkte, um das Fischfilet zu wenden.


  Es war Tag für Tag das gleiche Bild: Dämmerlicht und flimmernde Scheibe, der Schatten des Monuments vor dem Herd, die kleinen, drahtigen Schemen auf dem Boden. Was sich änderte, war allenfalls der Essensdunst; das Bild aber änderte sich nie, seit der bräunliche Kasten in der Zimmerecke stand, es würde sich auch nie wieder ändern; es sei denn, die Radiohandlung würde genug davon haben, die Raten von Monat zu Monat zu stunden, und den Kasten mitsamt der auf dem Dach befindlichen Antenne aus der Baracke entfernen.


  Ich schloß die Tür hinter mir, tastete mich an Tisch und Stühlen vorbei, war nun schon bei den kleinen Schemen, und als ich die Hand ausstreckte, sagte Alex: »Das treiben wir dir auch noch aus«, aber da hatte ich den Apparat ausgeschaltet, und ich sah, wie sich das eben noch vorhanden gewesene Bild mit rasender Schnelligkeit perspektivisch genau in das Gehäuse zu verkriechen schien; und dann endlich war die Scheibe schwarz, wie poliert, und auch die Stimme war verschwunden, war nur mehr ein kurz anhaltender brummender Ton, bis auch er verstummte.


  »Immer dasselbe, wenn er heimkommt«, sagte Lene und rutschte von dem Stuhl herunter.


  »Ich sage ja: auch das werden wir ihm noch austreiben.«


  »Quatsch nicht«, sagte ich und faßte ihn beim Arm. »Öffne lieber die Vorhänge, öffne lieber gleich das Fenster, ehe ich hier ersticke!«


  Alex riß sich los. »Von dir lasse ich mir das nicht mehr länger gefallen. Du kannst …«


  »Streitet ihr schon wieder?« fragte Mutter mit müder Stimme aus der Dunkelheit. »Immer müßt ihr aber auch streiten.«


  »Wenn der nicht aufhören kann …«


  »Willst du wohl endlich die Vorhänge aufziehen?« rief ich.


  »Du kannst mir mit deinen verdammten Vorhängen gestohlen bleiben.«


  »Richtig so!« sagte Lene. »Jeden Tag muß er uns die Kinderstunde vermasseln.«


  »Gott, Kinder, laßt das doch sein. Gleich kommt Vater heim, und wenn er dann den Spektakel hört, wird er ungemütlich. Ich kenne doch Vater.«


  »Papa ist prima«, sagte Lene, »der vermasselt einem nie die Kinderstunde.«


  Da öffnete sich die Tür, und Hansi und Werner kamen herein.


  »Was?« rief Werner. »Keine Kinderstunde mehr?«


  »Merkt ihr denn nicht, wer da ist?« fragte Alex.


  »Hört mal, ihr zwei«, sagte ich. »Ihr solltet den Alten in Frieden lassen. Eben habe ich wieder gesehn, wie ihr ihn ums Haus gehetzt habt.«


  »Aber das macht doch Spaß«, sagte Hansi. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, welchen Spaß das macht. Wir haben ihn gar nicht gekriegt, er war schon drin, als wir hinkamen, und nun kommt er nicht mehr runter.«


  »Will hat recht«, sagte die Mutter und zog einen der Vorhänge auf, so daß es in der Küche merklich heller wurde und ich die Gegenstände und Gestalten besser zu erkennen vermochte. »Das wird ihn noch umbringen.«


  »Ich glaub eher, daß ihm das selber Spaß macht«, sagte Werner. »Ihr hättet mal hören sollen, was der gedonnerkeilt hat. Bestimmt, Will, das macht ihm Spaß.«


  Ich setzte mich auf einen Stuhl und fragte: »Gibt’s nun bald was zu essen?«


  »Lene, hole Will mal ’nen Teller«, sagte Mutter.


  »Wo der uns ewig die Kinderstunde vermasselt?«


  »Du sollst ihm ’nen Teller holen, hab’ ich dir gesagt!«


  »Laß ihn sich doch den Teller selber kriegen«, mischte sich Alex ein.


  »’nen Teller sollst du holen!« schrie Mutter, ohne sich vom Herd wegzurühren, ohne sich überhaupt merklich dabei zu bewegen.


  »Nun hol doch schon ’nen Teller«, sagte Hansi.


  »Immer vermasselt der einem die Kinderstunde«, schluchzte Lene auf.


  »Da habt ihr den Salat«, sagte Alex. »Nun heult sie auch noch. Und warum das alles: wegen ihm, alles nur immer wegen ihm. Ich sagte ja, lange laß ich mir das …«


  »Hoffentlich scherst du dich bald nach draußen!« rief ich und langte nach ihm, aber er entwischte mir, und er blieb auf der anderen Seite des Tisches stehen und sah mich feindselig an: »Du wirst’s noch früh genug merken, mit wem du es zu tun hast.«


  »Ach, Kleiner«, sagte ich, »nicht mal ’n Halbstarker bist du, nie wirst du einer werden.«


  »Verlaß dich drauf!« rief er und stolzierte hinaus.


  »So«, sagte ich, »nun mal her mit dem Teller, Lene. Aber ein bißchen fix!«


  Dann aber rief Hansi: »Da hat die Tür geknarrt!«, und wieder stoben sie davon und Großvater entgegen, und schließlich führten sie ihr Spielzeug an den Hosenträgern herein, während er, Verwünschungen sabbelnd, vorwärts stolperte. Endlich ließen sie von ihm ab, und er blieb, ausdruckslos in die Küche starrend, vor dem Tisch stehen: »Was denn, was denn? Kein Fernsehn mehr? Hat’s Will wieder ausgedreht? He, Will! Hast du’s wieder ausgedreht?«


  »Nun verkrümel dich schon«, rief Mutter. »Du hältst ja mal wieder Volksreden. Mach dir lieber die Hosen zu. Es ist ja ’ne einzige Schande, wie du hier rumläufst. Wenn Scherff gleich kommt, und er sieht, daß du die Hosen offen hast, gibt’s ein Donnerwetter.«


  »Verdammt, verdammt«, nuschelte der Alte und schlurfte zum Holzkasten, wohin ihm die Windhunde folgten.


  Lene hatte den Teller gebracht, und Mutter kam mit dem Fisch. Ich begann zu essen, während sich in der Herdecke Großvater mit den Burschen balgte, die an seine Hosenträger zu kommen versuchten. Es war Hansi, der kleinere von beiden, der sie endlich eroberte, die Enden langzog und schnellen ließ, so daß sie gegen Großvaters mageren Körper schlugen. Als er aufheulte, war Mutter flinker, als man von ihr erwarten konnte, bei ihnen und drosch mit dem Fischlöffel auf sie ein.


  Mitten im allgemeinen Gejammer und Gewühl tat sich abermals die Tür auf, und ein breiter Lichtschein schoß ins Zimmer und traf die Kämpfenden, so daß sie auseinanderfuhren und zu blinzeln begannen, weil sie genau wußten, daß es Vater war, der nun dort stand und ihnen zusah, wie sie sich bemühten, harmlos und friedfertig auszusehen.


  Er betrachtete sie mit einem Ausdruck voller Hohn, Überheblichkeit und Gleichmut, einem Ausdruck, den er immer aufsetzte, wenn er Zeuge von Streitigkeiten wurde, an denen er nicht beteiligt war. Denn Vater war gefürchtet, und er wußte das, er nutzte es aus, er weidete sich daran, wie sie sich unter seinem Blick duckten, wie sie ihn bereits mit ihren Augen um Verzeihung baten, obwohl er noch kein Wort der Anklage gesprochen hatte, er überhaupt noch nicht Stellung genommen hatte. Sein Erscheinen und seine Erscheinung allein genügten, sie gefügig zu machen; und wie sehr er es liebte, dreinzuschlagen und zu sehen, wie sie, von seinen Schlägen getroffen, fielen, wie er sie niederwarf, so sehr verachtete er die Streitigkeiten anderer, auch die innerhalb seiner Familie, wohl allein deshalb, weil alle diese Streitigkeiten nicht die Qualität besaßen, die er seinen eigenen Schlägereien verlieh.


  Als Vater die Tür schloß und im selben Augenblick der Lichtschein versiegte, waren die Körper entwirrt, das Gejammer eingestellt, und Mutter befand sich wieder an ihrem Platz am Herd, breit, wuchtig und wie leblos, als habe sie sich nicht vom Fleck gerührt, und Großvater versuchte mit zittrigen Fingern (vergeblich), die Hosenträger anzuknöpfen, und die Windhunde kauerten zu seinen Füßen. Ich wußte, was kommen würde.


  »Ich verstehe nicht«, sagte Vater, und man merkte seiner Stimme an, daß er getrunken hatte (es war ja Lohntag), sie klang rauh und tief, und er war (nicht nur in diesem Augenblick) ein echter Kraler, »daß du so etwas zuläßt.« Er warf seine Tasche in irgendeine Ecke des Zimmers. »He!« rief er. »Dich meine ich!«


  »Ich weiß«, sagte ich.


  »Du weißt es mal wieder. Wie immer, weiß er es. Es ist zum Lachen, was er nicht alles weiß. Eigenartig nur, daß du nicht weißt, wie man so etwas verhindert.«


  »Das überlaß ich dir, du kannst das besser.«


  »So?« fragte er. »Ich kann es besser? Das ist, glaube ich, das einzige, was du mir zubilligst, besser zu können als du. Mauern kannst du ja auch besser als ich, hab’ ich mir sagen lassen. Aber immerhin, er billigt mir zu, etwas besser zu können als er. Und warum!« schrie er.


  »Sohn, Sohn, Sohn!« jammerte Großvater in seiner Ecke und war immer noch damit beschäftigt, die Hosenträger anzuknöpfen.


  Aber er ließ sich nicht beirren, es war aussichtslos, ihn davon abhalten zu wollen, das zu sagen, was ihm auf der Zunge lag, ihn daran zu hindern, andere in Angst und Schrecken zu versetzen, so daß sie in der Nachbarschaft nun wieder sagen würden: ›Seid mal still, ich glaub’, Scherffs Toni macht die Seinen mal wieder fertig.‹


  


  Aber das war es ja gar nicht, das Schreien und Toben hatte er gar nicht nötig, um seine Familie zur Räson zu bringen, das benötigte er nur, um mir zu beweisen, daß er auch mir gegenüber der Herr des Hauses und der Chef der Familie war; denn er wußte genau, daß ich ihn nicht einmal haßte, daß ich überhaupt nichts für ihn empfand, weder Achtung noch Liebe, nicht einmal Furcht oder Ekel, und das nun schon seit einundzwanzig Jahren. Sieben Jahre lang hatte es so ausgesehen, als würde ich sein Einziger bleiben, aber nach sieben Jahren, während deren er bereits herausgefunden hatte, daß er mir nicht beikam, mir nie würde beikommen können, weil er wahrscheinlich den Zeitpunkt verpaßt hatte, an dem er mich hätte impfen müssen, an dem er die Furcht oder die Achtung, die Liebe oder den Ekel vor ihm mir hätte injizieren müssen, da kam Alex. Und das entschädigte ihn dafür, daß ich in seinen Händen unformbar geblieben war.


  Vielleicht rührte das aber auch daher, daß ich erlebt hatte, wie leer, wie einsam und trostlos es hinter seinem Kraftmeiertum aussah, daß ich Zeuge war, als Mut und Tatkraft von ihm wichen und nichts mehr von ihm blieb als ein Bündel voller Verzweiflung und Schrecken:


  Ich war damals sechs, von Alex sprach noch niemand, und es bestanden keinerlei Anzeichen dafür, daß es jemals einen Bruder namens Alex geben würde. Darum ging es an jenem Tage vor fünfzehn Jahren auch nicht. Es war, und das steht fest, einzig und allein die Schuld Onkel Wilhelms, denn von ihm hatte Vater die Jagdflinte geerbt (eine alte, fettige, Rost ansetzende Schrotflinte). Er durfte sogar noch von Glück sprechen, daß er die Flinte erhielt, genausogut hätte er das Geweih erben können, das Tante Gertrud bekam, obwohl ihn das Geweih nie in die Verlegenheit hätte bringen können, in die ihn das Gewehr brachte. Doch das konnten weder er noch gar Onkel Wilhelm ahnen, so daß Vater eine Weile stolz und glücklich darüber war; und er erklärte sich diesen Glücksumstand damit, daß er vielleicht doch bei Onkel Wilhelm, der ein Vetter von Großvater war, einen Stein im Brett hatte. Dieser Glücksumstand währte indes nicht lange, genau gesagt dauerte er bis zum Nachmittag des Tages, an dem er die Flinte von dem Testamentsvollstrecker zugeschickt erhielt.


  Als Onkel Wilhelm starb (er wurde neunzig Jahre alt und war zeit seines Lebens ein Jäger gewesen; ein wilder Jäger freilich, aber einer, der mit der Büchse und mit dem Geld, das er auf irgendeine geheimnisvolle Art verdiente, umzugehen verstand), glaubten beide (Vater und Tante Gertrud), für den Rest ihrer Tage versorgt zu sein; denn Onkel Wilhelm galt als wohlhabend. Die Familie hatte auf nichts sehnlicher gewartet als auf seinen Tod, und Vater und seine Schwester gaben ihrer unverkennbaren Freude dadurch Ausdruck, daß sie zu seinem Begräbnis in einen weit entfernten Ort fuhren, nachdem die Todesanzeige eingetroffen war, um nur ja nicht den Gedanken (etwa bei mißgünstigen Bekannten oder Verwandten) aufkommen zu lassen, sie seien nicht einmal für ein ansehnliches Erbe zu einem Opfer bereit. Aber es war alles umsonst gewesen, und das erklärte ihnen der Brief, der zusammen mit der Flinte und dem Geweih durch die Post zugestellt wurde, und der von einem Anwalt aus jenem Ort stammte, den sie anläßlich des Begräbnisses aufgesucht hatten: weil nämlich von Onkel Wilhelms hinterlassenem Geld ein Fonds zur Ausbildung von Jungjägern gegründet und sein Jagdhaus zu einer Jungjägerschule ausgebaut werden sollte.


  Vater saß dann in der Küche und betrachtete die auf seinen Knien liegende, noch von Packpapier und Bindfäden unordentlich umwickelte Flinte, von der ein eigentümlicher Geruch ausging, ein Geruch von Wald und nassem Holz und Laub und Schweiß, so daß ich voller Begeisterung ausrief: »Das find’ ich aber nett von Onkel Wilhelm, daß er uns die Flinte schickt.« Davon aber hatte Vater eine andere Meinung, und das hing damit zusammen, daß er seit Onkel Wilhelms Tod seine Arbeitsstelle bei der Baufirma nicht mehr aufgesucht und statt dessen ein umfangreiches Fest arrangiert hatte. Aber er begann nicht einmal zu toben, wie es seine Art war, um Enttäuschungen zu verwinden, nur seine Nasenspitze nahm eine eigentümlich farblose Glätte an, die Mutter damals in Erschrecken versetzte; aber auch die verflog, und sich auf den Schenkel schlagend, während er mit der anderen die Flinte hielt, erhob er sich und sagte: »Na denn, recht hat er, der Onkel, verdammt noch mal.« Ich wußte damals noch nicht, warum er recht gehabt haben sollte, denn ich hatte den Brief des Anwalts nicht lesen können. »Aber immerhin seine Flinte«, sagte Vater. »Es würd’ mich interessieren, was Gertrud bekommen hat.«


  Tante Gertrud bewohnte zu jener Zeit noch zusammen mit Onkel Adalbert (ihrem Mann) und Großvater dessen Baracke am anderen Ende der Schotterstraße, denn ihre Ehe mit Onkel Adalbert war kinderlos geblieben, und anfangs vertrugen sich die drei recht gut mit Ausnahme der Stunden, da Onkel Adalbert betrunken nach Hause kam. Vater war in Hansens Baracke gezogen, als er Mutter heiratete, denn Mutter war Hansens einziges Kind gewesen, doch als die beiden alten Hansen kurz nacheinander starben, kamen die Geschwister überein, daß Großvater nun mit zu Vater ziehen sollte, wohl wegen der Luftveränderung oder weil Mutter weniger empfindlich war, Großvaters Hosen zu waschen.


  So machte sich Vater an jenem Tage auf, um seine Schwester zu besuchen, und als er dann kurz nach Mittag zurückkehrte, war er zufrieden. »Stellt euch vor«, sagte er, »was sie bekommen hat.« Aber weder Mutter noch gar ich konnten es uns vorstellen, so daß er es selbst sagen mußte: »Ein Geweih, irgend so ein Geweih von einem Hirschen oder was es gewesen war«, und bog sich vor Lachen.


  Er war deshalb ganz ruhig, als er sich am Nachmittag die Flinte griff und hinausging und, sich unter der Tür nochmals umwendend, sagte: »Mal sehn, ob das Ding wenigstens in der Lage ist, mir die Spatzen vom Leibe zu halten.« Und während er sich durch die aufgestellten Bohnenstangen wand, stahl ich mich hinter ihm her, war plötzlich neben ihm, als er die Holzbank unter dem Apfelbaum erreichte und sich darauf niederließ.


  »Willst du Spatzen schießen?« fragte ich atemlos vor Spannung, aber er beachtete mich schon gar nicht mehr, beobachtete nur die Bohnenstangen und Erbsenreiser und die Luft darüber, und ich tat es ihm nach, sah auch die beiden Vögel, die vom Haus her kamen und in die Bohnen einfielen, zwitschernd und zankend, worauf ich Vater anstieß: »Da«, sagte ich, »zwei Stück.« Aber er hatte sie längst gesehen, denn er hob schon den Kolben an die Wange, doch ehe er abdrücken konnte, flogen sie schreiend wieder auf und torkelten davon.


  »Hast du denn geladen?« fragte ich, diesmal ohne ihn anzusehen, denn ich beobachtete weiter, und er antwortete auch nicht einmal darauf, hielt die Flinte einfach weiter im Anschlag, so als ob er darauf wartete, daß sie zurückkämen, um dann sogleich den Schuß lösen zu können.


  Und dann geschah es: Es waren nun drei oder sogar mehr Spatzen, die sich in die Bohnenranken verkrochen, und als Vater schoß, gab es einen lauten, alle anderen Geräusche übertönenden, betäubenden Knall, und wir vernahmen beide einen kurzen, spitzen Schrei, so daß wir im ersten Augenblick glaubten, einer der Vögel habe ihn in seiner Todesangst ausgestoßen; und ich lief schon, um ihn unter den Ranken zu suchen, als mich plötzlich andere Geräusche veranlaßten, stehenzubleiben und zu Vlissers Baracke hinüberzublicken, denn von dort her klangen undeutliche Laute, aufgeregte Stimmen, bis ich heraushörte, daß es Vlisser selbst war, der da fluchte und wetterte; und dazwischen das undeutliche, schrille Gewimmer einer Frau; und das konnte nur Frau Vlisser sein.


  »Vater!« rief ich, aber da stand er schon neben mir und sah ebenfalls hin. Er hatte die Flinte gesenkt, schritt an mir vorüber, durch die Erdbeerstauden hindurch, ohne achtzugeben, was er zertrat, geradewegs auf den dünnen Maschendrahtzaun zu, der unsere Grundstücke voneinander trennte. »Hallo!« hörte ich ihn rufen. »Karl! He, Karl! Ist da am Ende, verdammt noch mal, was passiert?« Als dann Vlisser seine Frau ans Fenster führte und er Vater vorwies, was geschehen war, hatte ich Vater eingeholt und sah nun ebenfalls, wo die Schrotladung getroffen hatte: ihr Gesicht war wie mit Himbeersirup bekleckert, in stürzenden Bächen rann es zwischen den Händen hindurch und verfärbte Kleid und Fensterbank und Vlissers Hemd. Ich schaute dann zu Vater auf und erkannte ihn nicht mehr: so blutleer und schlaff und tot war sein Gesicht, und aus seinen Augen, seinen trotzigen, gewalttätigen Augen unter den schwarzen Haarbüscheln der Brauen glotzten nichts weiter als Angst und Schrecken.


  Frau Vlissers Auge war nicht mehr zu retten gewesen, und zwei Tage lang trank Vater, um es loszuwerden, aber auch das half ihm nicht, denn er bekam wegen Körperverletzung einen Monat Gefängnis, und als er zurückkam und wieder zu arbeiten anfing, mußte er einen Teil seines Lohnes an Vlisser abführen. Eine Weile tat er es wirklich, Woche für Woche ging er hinüber und lieferte es ab, und es hatte den Anschein, als habe ihm das Gefängnis gut getan. Aber dann hatte er eines Abends wieder getrunken, erheblich mehr getrunken, als er bis dahin jemals getrunken hatte, und er schlug Mutter und mich und Großvater, und dann ging er hinüber und begann, in Vlissers Küche herumzutoben, und von der Zeit an zahlte er nichts mehr. Er wechselte danach oft die Arbeitsstelle, damit man ihm den Lohn nicht pfänden konnte, bis es Vlisser aufgab, hinter dem Geld herzujagen; aber Vater wechselte trotzdem noch einige Male seinen Arbeitsplatz, ehe er es einmal vergaß und plötzlich merkte, daß der Pfändungsbefehl ausblieb, und er blieb bei der Firma; er war noch heute dort.


  


  Nun war es wieder soweit. Und während die anderen alle mit ihrer Angst beschäftigt waren (Mutter regungslos am Herd, den Fischlöffel geschultert; Großvater dabei, die Hosenträger zu befestigen; die beiden Windhunde vor dem Holzkasten, Figuren in den Staub zeichnend; Lene am Schrank, die Unterlippe zwischen den Zähnen), kaute ich an meinem Essen und ließ ihn mich anschreien: »Und warum läßt er mich das machen? Weil er einfach kein Scherff ist, wenigstens keiner von der Sorte, die ich kenne oder die ich gekannt habe. Weiß der Teufel, aus welcher Ecke er plötzlich in unser Haus geweht ist, er Mutter unter den Rock gekrochen ist! Das kann doch unmöglich ich besorgt haben! Schau dir Alex an! Das ist ein Kerl! Was denkt ihr, was der mit euch allen macht, wenn er sein Alter hat!«


  »Hör mal, Vater!« wandte Mutter ein, aber mit einer weitausholenden Armbewegung wischte er die Bemerkung fort, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich.


  »Was zu essen«, sagte er und stützte den Kopf in den Handteller. »Verdammt noch mal, ist denn nie was auf dem Tisch, wenn ich heimkomme? Und warum ist das Fernsehn nicht eingeschaltet? Ich will schließlich was von dem Kasten haben für mein Geld, verdammt noch mal!«


  Lene ging hin und schaltete ihn ein. Ich sah, wie er den Kopf erwartungsvoll hob und seinen Blick auf die noch schwarze Scheibe heftete, als erwarte er von ihr das Heil und die ewige Seligkeit oder zumindest die Therapie zur Verkürzung seiner offensichtlichen Leiden. Dann kam der Ton: ein pfeifendes, piepsendes, schrilles Geräusch, das, je länger es anhielt, lauter und lauter wurde, und ich bemerkte, während ich weiteraß, wie sich sein erwartungsvolles Gesicht verdüsterte, umwölkte, er die Stirn in Falten legte, den Kopf aus der Handstütze hob und sagte: »Nicht mal das, zum Henker, nicht mal das! He, alter Affe, schalt’s schon aus!«


  Aber Großvater verstand ihn nicht, denn er war immer noch mit seinen Hosenträgern beschäftigt, so daß Hansi aufstehen und den Schalter betätigen mußte, und jetzt erst schien es Vater zu bemerken: wie die alten, dürren Finger flogen und wieder und wieder den Knopf verfehlten, während sie weit wichtigere Dinge unbeachtet ließen, obwohl Mutter es ihm doch deutlich genug gemacht hatte, auf was Vater achten würde. »Kannst du mir mal sagen«, fragte er, und es klang ganz ruhig, so wie er es sagte, aber der Unterton war unverkennbar, doch Großvater zu alt und vermutlich zu schwerhörig, ihn zu vernehmen, und er mußte es über sich ergehen lassen: »Kannst du mir mal sagen, was das bedeuten soll? Willst du den Kindern Sachen beibringen, für die sie sich noch nicht zu interessieren haben, oder warum trägst du deinen Latz mal wieder offen? Vielleicht glaubst du, es bestünde Grußpflicht oder weiß der Teufel, was du annimmst. Aber du bist gar nichts weiter als ein Schwein, nicht wahr, Alter, ein einfältiges Schwein.«


  Ich schob den Teller in die Tischmitte und stand auf: »Es wäre besser, wenn du den beiden Burschen Bescheid sagen würdest. Der ganze Ärger kommt nur daher, daß sie ihn zum Abtritt hetzen. Das muß ihn ja durcheinanderbringen.«


  »Ach«, sagte Vater und wandte sich mir zu, »sieh mal einer an, wie klug er redet. Nein, hört nur, wie gescheit. Mein Gott, wie konnte es mir nur passieren, dich in die Welt zu setzen. Da ist doch irgendwas faul bei der Sache, oberfaul.«


  »Leg mal ’ne andere Platte auf«, sagte ich, und er ließ mich an sich vorbeigehen und die Schlafzimmertür erreichen, ehe er in meinen Rücken hinein sagte: »Das kommt nur daher, daß du kein Scherff bist. Deswegen hab’ ich dich auch nie recht schlagen können. Aber ich hab’ so im Gefühl, als wäre der Tag nicht mehr fern, an dem ich es doch noch schaffen werde, und dann gnade dir Gott!«


  Ich öffnete die Tür und schloß sie hinter mir, ging an den elterlichen Betten vorbei, vorbei an dem Gestell, auf dem Hansi und Werner ihr Lager hatten, und betrat die letzte Kammer, in der Großvater, Alex und ich schliefen und die an Mobiliar nicht mehr aufwies als einen weißlackierten, alten Kleiderschrank und drei Betten.


  Es war drückend warm in der Holzbaracke. Durch das offene Fenster strömte der Duft der Blüten, ein Duft von tauigem Gras, süß-saurem Unkraut, ein unbeschreiblicher Duft, der sich mit dem stickigen Geruch warmen Holzes mischte, ein schwerer, ermüdender Geruch, und ich warf mich aufs Bett, verschränkte die Arme unter dem Nacken und schaute hinauf zu den Balken und Bohlen, die die Decke bildeten:


  


  rohes, unbearbeitetes Holz, das man einbaute, so wie es von der Sägemühle gekommen war. Denn man hatte keine Zeit, war in Eile, als man den Kral baute, ohne jedoch zu wissen, daß es einmal der Kral würde; man war tatsächlich der Meinung, ein soziales Werk zu tun. Damals befanden sich die Sozialisten im Rathaus, ärmelaufkrempelnde Reformer, Weltbeglücker, und sie bauten das Barackendorf draußen vor den Toren der Kreisstadt. Es sollte ein Behelf sein, ein Behelf für kurze Zeit, bis sich die Zeitläufe änderten, die zu ändern die neuen Männer versprochen hatten. Und sie holten die Arbeitslosen aus ihren Keller- und Mansardenzimmern und verpflanzten sie ins Grüne, in die Helligkeit des Wengerttales, dem einzigen Grund und Boden, den niemand haben wollte und der für diesen Zweck gerade das richtige war. Dann aber, zwei Jahre später, gewannen die Bürgerlichen die Wahl zum Stadtrat, weil sie den Bürgern versprochen hatten, den Kral, der da schon zum Kral geworden war, wieder zu entfernen, den Schandfleck der Kreisstadt auszumerzen und den Kralern menschenwürdige Wohnungen zu bauen. Aber sie bauten keine Wohnungen für die Kraler, weil es ihnen einfach an Zeit fehlte, denn plötzlich gab es überhaupt keine Bürgerlichen mehr und keine Sozialisten, es war alles gleichgeschaltet; sogar die Kraler waren keine Kraler mehr, sondern Volksgenossen, deshalb versprach man ihnen, sobald es eben möglich sein würde, neue Wohnungen zu bauen, damit sie sich auch als Volksgenossen unter Volksgenossen fühlten. Aber ehe man recht zupacken konnte, ehe man recht warm geworden war im Nest der Macht, kam der Krieg, und, ob sie nun Volksgenossen unter Volksgenossen waren oder nicht, man holte die Kraler aus ihren Baracken, nicht um ihnen neue Wohnungen zu geben, sondern um sie zu Soldaten zu machen oder sie notdienstzuverpflichten. Auch das ging vorüber. Die Sozialisten und die Bürgerlichen kehrten zurück, nicht zu vergessen die neue Institution – die Besatzungsmacht –, und alle legten sie mit Versprechungen los, und die, welche am besten zu versprechen vermochten, gewannen die erste Wahl. Aber die Zeit war schlecht, es gab überall keine Wohnungen, erst recht keine neuen für die Kraler, und vier Jahre später, als die nächste Wahl anstand und die Besatzungsmacht aus dem Kreis der Versprecher ausgeschieden war, sagte man den Leuten, wie schlecht die Zeit sei, und das leuchtete den Leuten, den Wählern, auch ein, und sie wählten sie wieder. In der Tat, nun begannen sie wirklich Wohnungen zu bauen. Aber dann kamen die Flüchtlinge aus den Ostgebieten, und wieder redete man den Leuten gut zu, man müsse doch einsehen, daß denen zuerst geholfen werden sollte, deren Not am größten sei, und siehe da, die Leute sahen auch das ein. Also zogen die Flüchtlinge in die neuen Häuser; man baute immer mehr davon, die Kreisstadt vergrößerte sich, und immer neue Transporte von Flüchtlingen kamen, und auch sie erhielten Wohnungen, und als die Zeit reif war für eine neue Wahl, gewann sie die regierende Partei mit den Flüchtlingsstimmen. Aber das Versprechen, den Kral zu entfernen, hatte man nicht vergessen, obwohl die Leute davon abgekommen waren, die Versprechen zu zählen; niemand kümmerte sich mehr darum, was die Partei versprach, denn sie gewann jede Wahl, auch ohne ihre Versprechen zu halten. Und als dann tatsächlich jemand von der Stadtverwaltung in den Kral kam und festzustellen versuchte, wer von den Kralern denn nun bereit war, den Kral zu verlassen, hörte man ihm nicht einmal mehr zu; denn inzwischen hatte man nicht nur vergessen, auf die Versprechen zu achten, sondern es waren Generationen neuer Kraler herangewachsen, Leute, die schon im Kral geboren waren. Die Mieten waren niedrig, während sie in den neuen Wohnungen unvergleichbar höher sein sollten, und man stellte andere Ansprüche an das Leben. Da waren die Raten für das Motorrad, für den Kleinwagen, für den Fernsehempfänger, die Mixmaschine und die elektrische Kaffeemaschine, den Strickapparat, und niemand wollte darauf verzichten. An den Kral aber, an die fehlende Kanalisation, an das Wasserstandrohr vor dem Haus, an die Mücken aus dem Sumpf und den Abfall vor der Tür, an die verwilderten Gärten und die unter der Sommersonne erglühenden, unter der Kälte des Winters berstenden Holzbaracken hatte man sich längst gewöhnt, dieses Bild hatte seinen Schrecken verloren. Es kamen dann sogar Rathausbeamte, die die Kraler zu überreden versuchten, im Guten wie im Bösen (man kündigte sogar die Mietverträge), aber schließlich blieb doch alles, wie es war, und die wenigen, die hinauswollten, wurden gehalten, weil sie entweder zu jung oder zu schwach waren oder beides zusammen, oder aber, was wahrscheinlicher war, der Kral sie nicht mehr ließ, und früher oder später würden auch sie resignieren und sogar bleiben wollen.


  


  Als ich später die Küche wieder betrat, hatte Vater gegessen, Mutter spülte das Geschirr, und während aus dem Fernsehgerät die Stimme eines Sprechers plärrte, der ein antikes Kunstwerk erklärte, das man bei einer Ausgrabung entdeckt hatte, klapperten Schüssel und Teller und Löffel und Gabeln in dem Bottich, wurden hart auf das Ablaufbrett gestellt oder gelegt, wo Lene sie aufnahm, um sie abzutrocknen. Die Windhunde hockten immer noch auf dem Fußboden, glotzten zum hellen Schirm auf, und wenn der Nacken zu schmerzen begann, schauten sie hinunter, stießen sich an und stritten sich, wer von ihnen Großvaters Pantoffeln entwenden durfte.


  Vater saß im Sessel, hatte den Ellbogen auf die Lehne und den Kopf in die Hand gestützt und verfolgte mit schläfrigen Blicken die erklärende Hand des Mannes auf dem Bildschirm, die über Figuren auf Töpfen und Schalen fuhr, und Großvater auf dem Holzkasten röchelte leise: ein Anzeichen dafür, daß er dabei war, den auftretenden Hustenreiz zu unterdrücken. Ich wußte, daß schon dieses Röcheln allein die Familie in Aufregung versetzte, denn so oder so würde der Hustenanfall doch einsetzen, und da sagte es auch schon Vater, sagte es in der müden Art, die Betrunkene an sich haben, wenn sie halbwegs zufrieden sind: »Nun fang schon an zu husten, Mensch!«


  Das ließ sich Großvater nicht zweimal sagen, und in seinem grollenden, aufreizenden Hustenanfall gingen die Worte des Sprechers unter, so daß Mutter sagte, es rief: »Mein Gott und Vater, der spuckt noch mal seine Lunge aus!« Das war aber nur der Anfang; denn zuerst kamen die Anfälle alle Viertelstunde, dann jede zehn Minuten, die Abstände zwischen ihnen wurden von Mal zu Mal kürzer, bis es schließlich nur einzelne Atemzüge, von Röcheln begleitete Atemzüge waren, die das Husten kurz unterbrachen, und dann wurde es für ihn Zeit, den Raum zu verlassen und freiwillig das Bett aufzusuchen.


  


  In der ersten Zeit war das noch anders, da gehörte es noch zu Mutters Obliegenheiten, ihn aus dem Sessel oder von dem Holzkasten aufzuzerren und, begleitet von Vaters Schimpfkanonaden, aus dem Zimmer zu bugsieren. Denn auch er wollte das Schauspiel miterleben, das ihm das neue Gerät, das Vater eines Tages hatte hertransportieren und aufstellen lassen, verhieß. Aber immer dann, wenn es (in der Anfangszeit) in der Handlung eines Films oder während eines Quizturniers spannend zu werden begann und Großvaters Hustenanfälle kaum noch Unterbrechungen erfuhren, dann hielten es die Familie und die Verwandten und Bekannten, die mit Stühlen und Bierflaschen beladen den Weg zu uns und zu dem Gerät gefunden hatten, nicht mehr länger aus, denn dann war es genau wie zu Stummfilmzeiten, wenn der Filmerklärer einen schlimmen Husten hatte, und dann sagte Vater: »Hör entweder sofort mit der Kotzerei auf oder verschwinde!«, und er hörte tatsächlich für eine Sekunde auf, wohl weil er den Atem anhielt, aber als er es nicht mehr vermochte, begann er erneut zu röcheln und gleich darauf zu husten, und Vater schrie: »Schafft mir den Kerl vom Hals!«, und Mutter hatte sich längst erhoben, war zu ihm hingegangen, hob seine schlaffe Hand auf und zerrte ihn hoch. Anfangs wehrte er sich dagegen mit einer Bockbeinigkeit und einem Widerstand, der zwar nicht so heftig war, daß er von Mutter nicht doch noch gebrochen werden konnte, der aber immerhin Zeugnis davon ablegte, wie widerwillig er dem Befehl seines Sohnes folgte, bis ein weiteres »Raus!« eben dieses Sohnes sein Schicksal besiegelte und er sich nicht mehr länger widersetzte und ging, ohne indes zu verfehlen, seinen sabbelnden Protest, auf den niemand hörte, der Versammlung kundzutun.


  


  An diesem Abend ging ich zu den Kumpanen.


  ZWEI


  Als wir in die Stadt hinunterkamen, hatte Luigi bereits geschlossen. Es war kurz nach zehn, und Luigi schloß meist um die Zeit, wenn die Minderjährigen das Lokal widerstrebend verlassen hatten und er genau wußte, mit welchen Gästen er zu späterer Stunde noch zu rechnen haben würde: Das waren in der Hauptsache wir. Was seinen Verdienst anging, hielt er sich lieber an jene, die er um zehn hinauswarf, die aber bis dahin genug Markstücke zurückgelassen hatten, so daß er auf Gäste verzichten konnte, die nur der neuen Platten wegen kamen und höchstens ein Mixgetränk bestellten, im übrigen aber nur die Musikbox umlagerten, sich regelrecht daran niederließen, um die Rhythmen besser aufnehmen zu können (sie mit eigenartig ekstatischen, völlig verrückten Bewegungen ihrer Köpfe, Arme und Füße begleiteten, als seien sie es, die jene Orchester zu dirigieren hätten, welche die Platten bespielt hatten – nur daß die Mitglieder der Orchester vor Lachen gar nicht hätten musizieren können, wenn sie solcher Dirigenten ansichtig geworden wären –).


  Und jetzt ließ er uns vor seinem verschlossenen, aber immer noch erleuchteten Lokal stehen und erlaubte uns nicht einmal, gegen die verriegelte Tür zu klopfen und uns so aufzuführen, wie wir es in einer ähnlichen Lage bei jedem anderen Lokal versucht haben würden. Es blieb uns gar keine andere Wahl, als dem Vorschlag zuzustimmen, den Icke machte, indem er sagte: »Dann eben nich. Dann jehnwa in die Nachtvorstellung, da jibt’s ’nen janz dollen Reißa«, die Fahrzeuge zu besteigen und ein paar Ecken weiterzufahren.


  Ich erreichte die Kasse als erster und sah, wie die Kassiererin dabei war, das eingenommene Geld zu zählen. »Einmal einsfuffzig«, sagte ich und beobachtete, wie sie einen Packen Geldscheine beiseite legte und nach den einsfünfziger Karten im Regal griff, grün-rot gefärbte Karten, die wir zur Genüge kannten: Parkett, fünfte bis neunte Reihe (»Bitte anschließen«), das Päckchen hervorholte und schon Daumen und Zeigefinger an dem eigens dafür bereitstehenden Gummischwamm befeuchtete, als sie kurz aufsah und mich durch ihre goldgeränderte Brille musterte, so als entdeckte sie erst jetzt, daß da jemand war: ein unpersönlicher Fischblick (und obwohl ich nicht wußte, wie ein Fisch blicken würde, konnte ich mir vorstellen, daß es ein ähnlicher Blick wie der der Kassiererin sein mußte), aber als ihre Hand hinuntersank, als sie Daumen und Zeigefinger von dem Kartenpäckchen nahm und die Hand, den Arm einfach von der Theke fallen ließ, so daß er verschwand, nicht mehr da war, da war es auch schon kein Fischblick mehr, sondern der Blick einer Pythonschlange, einer Boa, zumindest der einer Giftschlange, und es hob sich schon ihre Oberlippe, wodurch zwei, drei Zähne freigelegt wurden, und ohne daß sie den Unterkiefer senkte oder auch nur bewegte, sagte sie: »Ausverkauft!«


  Ich sagte: »Was?« Aber sie wandte sich ab, griff mit einer Hand hinter sich, und als die Hand wieder erschien, hielt sie ein weißes Pappschild, das sie an einen Nagel über dem Kassenfenster hängte, so daß ich die Kassiererin nicht mehr zu sehen vermochte, sondern gegen das Pappschild und die Aufschrift sah: Ausverkauft! Das hatte sie mir zwar schon gesagt, aber nun hatten wir es schriftlich, damit so gut wie amtlich, und ich wandte mich zurück und sagte: »Ausverkauft. Hört ihr, sie sagt, es sei ausverkauft.«


  »Wat hat se jesart?«


  »Ausverkauft«, rief ich.


  »Det is doch jar nich drin«, sagte Icke, und ich bemerkte, wie er sich nach vorne schob, wie er Steff und Alfred beiseite drückte und nun schon hinter Paul und Pief stand und es nochmals fragte: »Wat hat se jesart: Ausvakooft? Is doch nich möglich«, und dann war er neben mir und sagte es nun zu ihr: »Det is doch wohl ’n Irrtum Ihraseits, Jnädigste, wat? Oda sollte ick mir täuschen. Ick ha’ noch nich alebt, det ’ne Nachtvorstellung ausvakooft war. Nischt wie leere Plätze un mittenmang ’n paar Knutscha mit ihre Ollen. Nu saren Se mir bloß nich noch eenmal, det die Vorstellung ausvakooft is.«


  Aber sie beachtete Icke nicht, sie zählte weiter ihr Geld, tat wenigstens so, denn ich konnte mir denken, daß sie es nach unserem Fortgang würde noch einmal zählen müssen. Doch noch tat Icke ihr den Gefallen nicht, noch gab er das Rennen nicht auf: »Hör’n Se jut zu, Frollein: Ick könnte ja mal aus der Haut fahrn, ick könnte ja mal nich so jemütlich hier rumstehn un wat azähln, ick könnte zum Beispiel, nur zum Beispiel, Jnädigste, die Tür uffdrücken un in Ihre Kemenate einbrechen, un ick könnte noch janz wat andas. Ick hoffe, wa vastehn uns, un Se rücken nu mit die Karten raus.«


  Sie blickte nicht einmal auf, während das Geld durch ihre Finger floß, denn nun konnte man deutlich sehen, daß sie das Geld gar nicht zählte, daß sie es kaum wahrnahm; wahrscheinlich würde sie noch ohnmächtig werden, wenn wir noch länger blieben. Wir standen nun dichtgedrängt um ihr Gehäuse, und es war nicht nur Icke, der zu ihr sprach, wir redeten alle zur gleichen Zeit auf sie ein, und ich sagte, ich schrie: »Aber Sie haben doch schon die Karten rausgeholt, Sie haben sie mir schon geben wollen!« Und Pief zog die Nase hoch und rief: »Du liebe Zeit, macht doch nicht solch ein verdammtes Theater!«


  Doch dann war die Stimme eines Mannes hinter uns: »Nana, meine Herren, was gibt es denn hier zu randalieren?«, eine joviale, senile Stimme, und als wir uns umwandten, stand ein gutgekleideter Mann vor uns: Der Zipfel eines Tuches schaute dezent und diskret aus seiner Brusttasche, und ich konnte mir gut vorstellen, wie er seinen welken Körper während des Tages in Fasson brachte, um am Abend fit zu sein, um das bleiben zu können, was er zu sein glaubte: ein Bonvivant, ein Gigolo; und als er zu uns sprach, zuckte er unentwegt mit den Schultern, eine Angewohnheit, die augenscheinlich dazu diente, die Manschetten des weißen Hemdes gut sichtbar unter den Jackettärmeln hervorlugen zu lassen, eben so viel, daß man die goldenen Manschettenknöpfe sehen konnte, und er fragte es uns nochmals: »Was gibt’s denn, meine Herren?« und hatte sofort Icke gegen sich: »Wat wolln denn Sie? Ick ha’e Ihnen nich jerufen. Aba ick kann’s Sie saren, wat wa wolln: Rin wolln wa, nischt wie rin, vastehn Se det?«


  Der Mann räusperte sich: »Ich bin gewohnt, daß man anständig mit mir spricht. Sie wollen also die Vorstellung besuchen? Hat Ihnen denn die Dame nicht gesagt, daß wir ausverkauft sind? Ausverkauft bedeutet ausverkauft, meine Herren.«


  »Hör mal, Männeken«, sagte Icke und stand nun dicht vor ihm, »du willst doch wohl keen’ Krach mit mir ha’m, gelle, du willst doch wohl hübsch friedlich blei’m un deine letzten Tage in Ruhe vabringen, so wie ick dir sehe. Nu sare der Dame, det se uns die Karten vakooft.«


  »Meine Herren«, sagte der Mann, »Sie sind hier nicht bei sich zu Hause …«, aber Pief unterbrach ihn, stieß ihn an und sagte: »Sie wohl auch nicht, wie?« – »… Sie können hier nicht machen, was Sie wollen. Und wenn Sie nicht sofort das Theater verlassen, werde ich die Polizei verständigen.«


  »Wat hör’ ick da? Ick hör’ wohl schlecht, Freundchen? Polizei? Nu mach bloß keen’ Ärga nich, sonst rappelt’s hier im Karton. Du kennst wohl Frieders Hein nich, kennst wohl Icke nich, Mensch, nich det ick dir umpuste. Aba det wer’n wa uns merken, Männeken, vastehste det, merken wer’n wa uns det, un da wirste noch deine Freude dran ha’m. Kommt, Jungens, jehn wa, hier stinkt’s mir zu arg nach Männapuff!«


  Als wir auf die Straße traten und zu den Fahrzeugen hinübergingen, mochte es ein jeder von uns denken: daß uns nur noch Pitt blieb und der Kral, und Pitt auch nur deshalb, weil seine Wirtschaft so ungünstig lag, daß sie den Kreisstädtern nicht einmal mehr dem Namen nach bekannt war und deshalb fast ausschließlich von Kralern besucht wurde; denn sie lag genau in der Hälfte des Weges zwischen Kral und Stadt und war früher, als der Kral noch nicht bestand, ein beliebtes Ausflugsziel der Städter gewesen, doch das nun schon nicht mehr seit fast vierzig Jahren.


  Eine Weile saßen wir schweigsam auf den rotgepolsterten, langgezogenen Rennsitzen unserer Fahrzeuge, bis endlich Paul fragte: »Wißt ihr, was wir hier brauchten?«, und die Köpfe hoben sich, und wir blickten ihn an, als hinge es von seiner Idee ab, was mit uns zu geschehen hätte, und er sagte es uns: »Einen Automatensaal.«


  »Einen was?« fragte Alfred und beugte sich vor.


  Es war dann Pief, der es ihm auf seine Art verdeutlichte, indem er sagte: »Einen Automatensaal, Menschenskinder!«


  »Quatsch!« sagte Icke.


  »Das ist kein Quatsch, Icke«, antwortete Paul, und man merkte ihm an, wie sehr ihm die Sache am Herzen lag, »ich kenne das doch aus der Großstadt, bin schließlich ein Vierteljahr dagewesen. Das war genau das, was wir brauchten, was uns noch fehlt.«


  


  Das war es nämlich, was er als Ausbeute von seinem Besuch aus der Großstadt mit zurückbrachte in den Kral: eine idiotische Marotte, eine Art Leidenschaft wie etwa die gewisser Leute, welche sich angewöhnt haben, Opium zu rauchen oder sich auch nur dann und wann eigenhändig mit Morphium gefüllte Spritzen ins Gesäß oder den Oberschenkel zu jagen; es kam auf das gleiche heraus.


  Er berauschte sich an Automaten, nicht etwa daran, daß er Geld hineinwarf und nun darauf wartete, was geschähe, vielmehr an seiner eigenen Findigkeit, den Erfolg im voraus zu bestimmen. Und damit hatte er uns tatsächlich für eine Weile gefangen, hatte seinen Rausch auf uns übertragen als der Weitgereiste, mithin Weise, eine Sorte morgenländischer Geschichtenerzähler, wie sie bei Karl May oder auch in Wirklichkeit vorkommen; indem er uns vorgaukelte, welche Möglichkeiten sich uns eröffneten, falls wir bereit wären, seiner Idee zu folgen. Wenn wir nämlich auf etwas versessen waren, dann waren das Luigis Platten, Platten, die vor Neuheit stanken, noch feucht waren von der Presse, die wir bei Pitt nie zu hören bekommen würden; davon konnten wir gar nicht genug kriegen.


  Er sagte nur: »Wartet ab«, zeigte uns einen Alpaka-Löffel, als sei er das Sesam-öffne-dich oder gar der Stein der Weisen, wie er ja überhaupt so tat, als besitze er – seit er die Großstadt gesehen hatte – magische Kräfte, die es ihm für eine kurze Zeit sogar ermöglichten, Ickes Führungsanspruch (oder wie man es bezeichnen mochte) zu beseitigen und sich an seine Stelle zu erheben, so daß wir willig seinen Anweisungen folgten: uns im Halbkreis um die Musikbox aufstellten und zusahen, wie er sich abmühte, sich in einem kräfteverzehrenden Versuch abrackerte, den Griff des Löffels unter die gewölbte Einfassungsscheibe zu schieben, zu stoßen oder gar zu wuchten. Aber er kannte das ja von seiner Zeit in der Großstadt her, wo er es irgendeinem Ganoven abgeguckt hatte und es später selbst praktizierte, und deshalb waren wir weniger gespannt darauf, ob es ihm gelingen würde, die Scheibe zu öffnen, als vielmehr, was er uns überhaupt vorzuführen gedachte.


  Doch auch das hatte er uns verraten, als er uns sagte: »Soviel ihr wollt. Platten genug, um damit eine ganze Nacht auszufüllen«, so daß wir nicht einmal auf das Ergebnis hätten gespannt zu sein brauchen.


  Er schaffte es im dritten Versuch, nachdem er zweimal abgesetzt und es so ausgesehen hatte, als gebe er auf; im dritten Anlauf – während wir nach seiner Anordnung lachten und pfiffen und so taten wie immer, wenn wir die Box belagerten – gab es einen eigenartigen Laut, einen Knacks, der uns zu pfeifen und lärmen innehalten ließ, aber auch das nur für eine Viertelsekunde, weil Paul uns ein entsprechendes Zeichen machte und wir fortfuhren, bis es erledigt war: er die Glasplatte anhob, einen Arm in das Gehäuse steckte und wir genau zu hören vermochten, wie er den Mechanismus betätigte. Hinterher, als die Glasscheibe auf dem Metallrand lag, in den sie vorher eingeklemmt gewesen war, konnte es so aussehen wie immer, wenn jemand seine Platten drückte, nur daß niemand so verrückt sein würde, seinen Wochenlohn zu opfern, um die gesamte Skala von A bis D zu drücken, zweihundert Platten also, die Rückseiten eingerechnet, so daß, als wir um zwölf die Espressobar verließen, immer noch Melodien aus dem Lautsprecher sprudelten und Luigi erstaunt die Brauen hob, den Stecker aus der Dose zog und sagte: »Meiner Güte, wird einer gehabt Geld zuviel.«


  Diesen Glauben zerstörte dann der Mann, der das Geld aus den Automaten kassierte, dem sofort die offene Scheibe aufgefallen sein würde, der nicht einmal nachzusehen brauchte, wieviel Geld die Kassette diesmal geschluckt hatte, um seinen Verdienst zu sichern. Das aber hätte uns stutzig machen müssen: Daß, als wir am nächsten Abend hinkamen, wir die Scheibe geschlossen vorfanden und Paul gezwungen war, in den Kral zurückzufahren und den Sesam-öffne-dich herbeizuschaffen. Das mochte vielleicht daran gelegen haben, daß Paul immer noch als der Medizinmann galt, als der er uns einen Tag zuvor erschienen war, und weshalb wir die Vorstellung wiederholten, als habe jemand nach einem Dacapo verlangt. Denn den Mann kannten wir ja nicht, der still für sich an einem Ecktisch saß und von seinem Standort aus die Geschehnisse (oder die Vorstellung) auf seine Art genoß; anders jedenfalls als wir, da wir immer noch der Meinung waren, Luigi ein Schnippchen schlagen zu können. Er ließ zu, daß wir abermals für nicht mehr als ein wenig Geschrei und jene Anstrengung, die Paul aufbringen mußte, zweihundert Platten drückten, zu deren Klängen tanzten und uns sichtlich amüsierten.


  Diesen Mann lernten wir erst kennen, als wir Luigis Lokal verließen, schon auf dem Wege zur Tür waren, Steff sie sogar schon erreicht hatte, indem er uns ein »Hallo!« oder auch nur ein »He!« zurief und Steff dadurch zwang, stehenzubleiben; denn niemand von uns war auf den Gedanken gekommen, daß jemand unsere Aktion beobachtet oder gar durchschaut haben könnte, weshalb Steff in seiner ganzen Unschuld noch zu fragen vermochte: »Meint er uns?«


  Aber das machte er uns deutlich, indem er uns winkte, eine freundliche Geste, als habe er vor, uns für irgendwas zu belohnen; und dann war es Alfred, der zu ihm hinging, und wir glaubten am Ende immer noch, er würde zurückkehren, listig schmunzeln, die Hand schließlich öffnen und uns den Lohn zeigen, den ihm unsere Anwesenheit wert gewesen war. Doch Alfred kehrte nicht zurück, vorerst wenigstens nicht, im Gegenteil, er gab uns ein Zeichen, ebenfalls näher zu treten. Unsere Arglosigkeit oder auch Dämlichkeit konnte gar nicht mehr unterstrichen werden als dadurch, daß selbst Icke, der Mann mit dem Gespür für unheilvolle Situationen, dem Zeichen folgte, ihm vertraute und herzutrat, um zu erfahren, welche Bewandtnis es mit dem Mann und seinem Anliegen hatte.


  Das erfuhren wir schnell genug, und es trieb sogar Paul den Schweiß auf die Stirn, als er uns eröffnete, um was es ging. Schließlich machte er uns ein Angebot, und wir mußten es annehmen, um es nicht auf die Spitze zu treiben: Am nächsten Freitag gingen wir hin und zahlten dem Mann das Geld für fünfhundert Platten.


  


  »Ein Saal voller Automaten?« fragte jetzt Steff. »Schießautomaten, Kegelautomaten, Musikautomaten und so was alles?«


  »Genau«, sagte Paul. »Ein Saal voller Automaten.«


  »Quatsch!« sagte Icke erneut.


  »Bestimmt nicht«, rief Paul. »Was denkt ihr, was in so einem Saal los ist? Wir hätten monatelang damit zu tun, herauszufinden, wie’s ohne Geld zu machen ist.«


  »Klar«, sagte ich, »ohne Geld und dafür mit ’ner Menge Ärger.«


  »Ach!« rief Paul, und es hörte sich an, als sei er tatsächlich verwundert. »Was denn für’n Ärger?«


  »Will meint bestimmt Luigi, stimmt’s?« fragte Pief, und ich dachte: Sieh mal einer an. Sieh mal einer diesen Oberidioten von Pief an, der hat es genau verstanden, obwohl er der letzte hätte sein müssen nach allem, was wir von ihm wußten:


  


  Denn nicht nur, daß er die letzte Volksschulklasse nicht einmal erreichte und aus der fünften Klasse nach dreimaligem Sitzenbleiben entlassen worden war, sondern all der anderen Dinge wegen, die er angestellt hatte: zum Beispiel jenes Experiment, jener Selbstversuch, der ihn sämtlicher Haare beraubte, weil er sich sagte: Mal sehn, was draus wird, ob es mir ebenso ergeht wie den Mäusen, für die es gedacht war: ein vergiftetes Weizenkorn, ein lila schillerndes Weizenkorn aus einer ganz bestimmten Packung, das er nicht etwa aufaß, sondern nur annagte; aber es genügte, um ihn ins Krankenhaus zu bringen mit allen Erscheinungen einer schweren Vergiftung. Er konnte von Glück reden, daß seine Mutter irgend etwas darüber gelesen hatte oder es auch nur vom Hörensagen kannte, wie man so etwas behandelte, indem sie ihm Milch zu trinken gab, Milch in unvorstellbaren Mengen, daß einem übel wurde, wenn man nur dran dachte. Nachher, als es vorbei war und er aus dem Krankenhaus zurückkehrte, trug er eine Mütze, und es machte uns eine Zeitlang Spaß, sie ihm vom Kopf zu schlagen, damit wir das zu sehen bekämen, was er durch die Mütze geheimzuhalten versuchte: den Schädel eines Sträflings, auf dem die ersten Stoppeln zu sprießen begannen.


  »Du liebe Zeit«, sagte der Lehrer, als er ihn wiedersah, »du bist mir vielleicht eine Pfeife!«, und seither nannten wir ihn Pief.


  


  Aber jetzt hatte er es verstanden, vor allen anderen verstanden, so daß ich es ihm nur noch zu bestätigen brauchte: »Natürlich Luigi. Wenn wir damals nicht den Stunk gemacht hätten, säßen wir bei Luigi gemütlich drin.«


  »Alles Quatsch!« sagte Icke wieder. »Wat wa brauchten, is jar nich so wichtig, aba wat der parfümierte Fritze dort drinnen braucht, det is mir sonnenklar.«


  »Mein Gott«, sagte Paul, »man wird doch drüber sprechen dürfen.«


  »Üba Luigi?« fragte Icke.


  »Nun hör schon auf mit Luigi!«


  Es lag einfach daran, daß wir nicht mehr der Verein von früher waren, uns nicht mehr vor Lachen kugeln konnten, wenn Alfred tanzte (wie der Dorfbürgermeister beim Ehrentanz mit einer verdienten Dorfmatrone), Steff die triefende Nase hochzog oder Pief uns von der Stelle seines Körpers erzählte, an der die Haare nach jenem Experiment nicht mehr nachgewachsen waren. Das hatte Icke zuwege gebracht, und wir hatten ihm dabei geholfen, aber er hatte es zuwege gebracht; so daß uns ein Mann sein Lokal verbot, obwohl die Lichter noch brannten; so daß uns ein weiterer Mann daran hinderte, das Kino zu besuchen, obschon noch genug leere Plätze vorhanden waren und er eigentlich darauf angewiesen war, Eintrittskarten nicht vorzuenthalten, sondern zu verkaufen.


  


  Icke stammte nicht von hier, nicht einmal aus der weiteren Umgebung; er kam von drüben und war uns so fremd wie vielleicht eines jener Wesen, die von Witzezeichnern erfunden werden, um uns zu zeigen, wieviel Phantasie sie besitzen (obwohl es wahrscheinlich schlechte Träume sind, die sie beflügeln, Figuren von Lebewesen zu zeichnen, die es gar nicht gibt: Mondkälber etwa oder Marsmenschen, Venusianer, wie ich einmal sogar las). Bei ihm war es indes weniger das Aussehen als die Sprache, die uns anfangs irritierte, die uns glauben ließ, einen Kalmücken oder wer weiß was vor uns zu haben, so daß es für ihn eine zwingende Notwendigkeit war, sich auf irgendeine Besonderheit bei uns einzuführen, zu beweisen, wie sehr er einer von uns war: nicht etwa dadurch, daß er dem Boxklub beitrat, sondern vermittels der Art, auf die er dort wieder hinausflog, nachdem er bis dahin als dessen bester Mann im Mittelgewicht gegolten hatte und dazu ausersehen war, eines nicht allzu fernen Tages gar die Bezirksmeisterschaft seiner Klasse in die Kreisstadt zu holen. Die Hoffnung seiner Vereinsleitung aber wurde an einem Sonntagvormittag auf dem Schulhof des Gymnasiums jäh zerstört, als er (Icke) nach verschiedenen Benachteiligungen durch den Ringrichter in einem Anfall von Raserei und Wahnsinn nicht nur seinen Gegner k.o. schlug, sondern im gleichen Atemzug auch den Ringrichter und selbst den Sekundanten seines Gegners zu Boden schickte, nicht einmal haltmachte vor seinem eigenen Betreuer, der indes als ehemals Aktiver flink und wendig genug war, die Ecke zu räumen, ehe ihn sein Schützling ebenfalls niederstrecken konnte.


  Es dauerte nach diesem Vorfall nicht mehr allzu lange, bis er weniger einer der Unseren war denn wir als die Seinen galten, und aus dem lustigen Verein wurden die Kumpane.


  


  Es war mir, als wenn ich es ihnen nun sagen müßte: ›Man sollte es tun, man sollte es verdammt tun, sofort, auf der Stelle: die Karre nehmen und sich davonmachen, einfach abhauen. Oder seht ihr noch einen anderen …‹, aber da hatte Icke es auch schon begriffen: »Ach, vasteht ihr det?« und schaute in die Runde.


  Die anderen schoben die Unterlippe vor, oder sie legten die Stirn in Falten oder sahen einfach weg, griffen nach der Zigarettenpackung und begannen zu rauchen.


  Ich stand von dem Sitz auf und stellte mich in ihre Mitte: »Als wenn ich’s euch noch erklären müßte, als wenn ihr nicht alle denselben Gedanken hättet. Es ist doch …«


  »Nu kiek doch mal eena an: hast wohl den Moralischen, wa! Kannste uns nich mal klipp un klar saren, watte nu eegentlich willst, Mensch?«


  »Naja«, sagte Paul, der Ruhige, Biedere, jetzt wieder Weise, der Wunderdoktor. »Ich versteh schon, was Will meint, ich versteh’s verdammt gut. Aber es gehört schließlich mehr dazu, als die Karre zu nehmen und zu verduften, sich einen Scheißdreck noch um den Kral und den ganzen Zirkus zu kümmern; denn ich hab’s ja versucht.«


  »Aber«, sagte ich, »wenn ich an meinen Onkel Wilhelm denke: der ist auch zwischen Tag und Nebel abgehauen und hat es draußen weit gebracht, so weit, daß er sein Geld jemandem vermachen konnte, auch wenn wir es nicht waren, die es kriegten, aber immerhin …«


  »Immahin«, rief Icke, »immahin ha’m wa jetzt ’ne andere Zeit, det is meene Meinung, un deen oller Onkel Willem jing heute so wenig fort von hier, wie wir’s tun. ’ne janz andre Zeit, det mußte doch vastehn.«


  »Nun ja«, sagte ich.


  »Na siehste«, sagte Icke und schlug mir auf die Schulter, »nu biste wieda janz vanünftig, bist wieda een bravet Kind un machst mit, wenn wa dem Ollen die Hucke vollhau’n«, und damit ging er zu seinem Moped und führte es die Straße hinab.


  Verdammt, dachte ich, dachte es noch, als ich das Moped ergriff, und auch später, als ich ihm über den Marktplatz in die Pfarrhausgasse folgte, verdammt, wenn es doch einer fertigbrächte, wenn doch einer den Mut hätte, ihm so zuzusetzen, wie er Ringrichter, Gegner und Sekundanten zugesetzt hatte; wenn doch einer nur damit anfangen würde, es nur versuchte. So einen müßte es doch geben, verflucht! Aber er wußte zu genau, was er wollte, er ließ sich gar nicht beirren, nicht einmal irritieren, denn er hatte immer einen neuen Plan zur Hand. Wie jetzt, da er das Tor zum Pfarrhausgarten öffnete und sein Moped über den Ascheweg leitete bis hin zu den mächtigen Rhododendronsträuchern, und niemand von uns in der Lage war, einen eigenen Gedanken zu entwickeln, im Gegenteil, als seien wir glücklich und froh darüber, daß jemand uns das Denken abnahm, es ihm nachmachten, so daß schließlich die Fahrzeuge nacheinander in der wogenden Fülle des Strauchwerks und der Blätter versanken.


  Dann gingen wir zurück, überquerten den erleuchteten Marktplatz, auf dem zu gespenstischen Gerippen die Buden aufgebaut waren, skurrile, absonderliche Gestalten mit Spinnenarmen und Insektenfüßen und einem gewaltigen Leib, zwischen denen verschlungene Gänge hindurchführten und die uns immer dann vor neue Rätsel stellten, wenn montags neu aufgebaut worden war und sich der Plan verschob.


  Wir hatten die ansteigende Straße zum Kino erreicht, die an dem Theater vorbeiführt und später in einen Weg mündet, der aus der Stadt hinaus in die Schrebergärten hinüberwechselt; und in diese Gegend würde er den Mann abzudrängen versuchen.


  Es war empfindlich kühl. Vom Tal her wehte ein frischer Wind herauf. Man hörte die Blätter in den Gärten rascheln, die Blüten rieseln, aber der Duft, fand ich, nahm noch zu. Der Wind brachte aus dem Tal nicht nur Kühle mit, sondern auch die Geräusche der Landstraße, die durch ihn in faßbare Nähe gerückt wurden, so daß ich mich dann und wann nach ihnen umwandte: Aber dort war nur der Marktplatz mit seinen bizarren Buden und Ständen im fahlen Licht der vereinzelten gelbschimmernden Laternen; denn der Himmel war bewölkt, und es hatte den Anschein, als würde es bald Regen geben.


  Die Vorstellung ging zu Ende. Die Menschen verließen das Theater, kamen in Gruppen die Straße herunter, redend, lachend, gestikulierend; hier und dort flammte ein Zündholz auf, Zigaretten glühten in den schwarzen Gestalten, Schuhsohlen knirschten auf dem Asphalt, bis der Strom versiegte; einzelne kamen noch, traten aus dem Dunkel und wurden wieder aufgesogen, aber der Mann war nicht darunter. Schließlich waren die Besucher fort; eine Weile hörten wir sie noch zwischen dem Säuseln des Windes auflachen und rufen, dann aber waren plötzlich die Geräusche der fallenden Blüten lauter, bis die Tür abermals knarrte und eine Gestalt die Straße betrat. Erst als sie den Schatten des Gebäudes verließ, sahen wir, daß es die Kassiererin war, die mit flinken Schritten die abschüssige Straße herunter auf uns zukam. Und dann schien sie uns zu bemerken: kauernde Schemen an die Häuserwand gedrückt, glühende, ab- und aufflammende Punkte, und sie stutzte, verhielt den Schritt vielleicht für den Bruchteil einer Zehntelsekunde, und dann begann sie zu laufen, so daß ihre hackenden Absätze noch für eine geraume Weile zu hören waren.


  Aber dann vergaßen wir, weiter auf sie zu achten, denn nun war der Mann auf die Straße getreten: Es dauerte eine Zeitlang, ehe er die Tür verschlossen und das Schlüsselbund wieder in seine Hosentasche versenkt hatte, er sich umwandte und den Kinoeingang verließ; doch da war er fast schon auf unserer Höhe. Steff löste sich aus dem Schatten der Häuserfront, trat auf die Straße, und schnell hintereinander folgten wir ihm, nahmen nun die Straßenmitte ein, hatten die Hände in den Taschen vergraben und die Zigarette im Mundwinkel, und da stutzte er auch schon: befand sich keinen Meter mehr von uns entfernt, und als wir uns auf ihn zu bewegten, begann er, langsam und unsicher, nach rückwärts auszuweichen und zu sagen: »Aber, meine Herren …«


  Wir nahmen den Geruch wahr, der von ihm und seiner Kleidung ausging, und vielleicht war es das, was uns hieß, unseren Gang zu beschleunigen, seiner endlich habhaft zu werden und ihm die Lektion zu erteilen, die er Ickes Meinung nach benötigte, um für ewige Zeiten daran zurückzudenken, daß man selbst die Ehre von Kralern nicht verletzen sollte.


  Jetzt war er wieder auf der Höhe des Theatereingangs, aber er mochte einsehen, daß er es nicht schaffen würde, denn plötzlich machte er kehrt und hetzte mit kurzen Schritten den Gärten zu. Wir strengten uns nicht einmal an, ihn einzuholen, was jedem von uns ein leichtes gewesen wäre, sondern sorgten nur dafür, daß wir ihn nicht aus den Augen verloren. Dann war er inmitten der Gärten angelangt, dort, wo der Weg eine Biegung macht, und wir begannen zu laufen, um die Wegecke zu erreichen. Doch als wir dort ankamen, ebenfalls die Kehre nahmen wie er, war er verschwunden.


  »Verdammt«, sagte Paul. »Wo steckt er denn?«


  »Kann gar nicht weit sein«, sagte Steff, und Icke untersuchte schon die Sträucher zu beiden Seiten des Weges, aber er blieb unauffindbar, so daß Icke, als er sich umwandte, sagte (und man konnte heraushören, wie verbittert er über die Niederlage war; denn nichts anderes als eine Niederlage war es für ihn, von einem alten, parfümierten Mann in den Fünfzigern an der Nase herumgeführt worden zu sein), es sagte, indem er die Kiefer aufeinanderpreßte: »Entwischt! Der alte Ziegenbock is uns entwischt! Un dafür soll man noch Töne ha’m, du liebe Zeit.«


  »Ich wette, der sitzt hier irgendwo im Gebüsch und lacht sich ’nen Ast«, sagte Steff und zog seine ewig laufende Nase hoch,


  


  eine Angewohnheit, die er annahm, nachdem ihm ein Kassenarzt gesagt hatte, mit seiner Nase stimme etwas nicht, und das wollte er nicht auf sich sitzen lassen; denn vorher, solange ich überhaupt denken konnte und ihn als Spielgefährten und als Klassenkameraden kannte, waren es zwei ölig gelbe Fäden gewesen, die ihm aus der Nase rannen; viel weniger rannen denn die Oberlippe drapierten, deren er Herr zu werden versuchte, nicht indem er (wie er es jetzt tat) die Nase hochzog, sondern dann und wann mit der Zunge die Lippe entlangfuhr; aber auch heute, da er sie sogar hin und wieder putzte, wenn es gar nicht anders zu bewältigen war, zeigten zwei rosig rauhe Bahnen an, welchen Weg die einstigen Fäden benutzt hatten.


  


  Wir gingen zur Wegbiegung zurück; denn es war aussichtslos, in der Nacht nach einem Mann zu suchen, der pfiffig genug gewesen war, sich vor einem Rudel junger Burschen zu verbergen; und vielleicht benutzte er das Parfüm doch nur als Tarnung, um im Ernstfall den Glauben aufkommen zu lassen, hinter einem solch aufdringlichen süßen Geruch könne nur jemand stecken, der ihn nötig hatte, um ihn als Selbsttäuschung zu benutzen: indem er sich vielleicht sagte, wie jugendlich und frisch er noch war; denn vielleicht war er sogar Soldat gewesen.


  Dann aber sahen wir den Wagen: die Lampen ausgeschaltet, kroch er fast lautlos näher, war nun etwa hundert Meter von uns entfernt, und da war es Icke, der es erriet, auf irgendeine geheimnisvolle Weise dahinterkam: »Polente«, sagte er und hatte schon auf dem Absatz kehrt gemacht, floh den Weg zurück auf die Biegung zu, ehe wir es überhaupt begriffen, ehe auch wir uns herumwerfen und ihm folgen konnten. Dann waren wir wieder an der Wegecke angelangt, schon ganz außer Atem, wohl weniger durch den schnellen Lauf als durch die Überraschung. Da setzte Icke auch schon in einem Hechtsprung über die Hecke hinweg, und ich sah noch, wie auch die anderen das Hindernis übersprangen; aber als ich die Hecke erreichte, war ich fertig, einfach nicht mehr imstande, den Sprung zu tun. Es blieb mir nichts anderes übrig, als den Weg entlangzurennen und auf irgendeine Gelegenheit oder Möglichkeit zu hoffen, die mich bequemer in Sicherheit brachte.


  Dann entdeckte ich das niedrige Gartentor und, das Gatter mit den Händen umgreifend, stieg ich auf die Klinke, und, in dieser Haltung eine Weile verharrend, sah ich den Wagen um die Biegung rollen und abstoppen. In diesem Augenblick geschah es, dann überstürzten sich die Ereignisse (so daß ich hernach vergeblich versuchte, mir ein Bild von den tatsächlichen Vorgängen zu machen; es dauerte Stunden, ehe ich darüber hinwegkam – es war vermutlich wie in jenem Film, den wir an diesem Abend zu sehen versäumten): als ich das Gleichgewicht verlor (es vielleicht deshalb verlor, weil ich den Wagen um die Wegecke biegen sah und der Schreck einen Schlag vollführte, der mich von den Beinen riß) und ich im Stürzen den Schatten unter mir wahrnahm, im gleichen Moment sogar erkannte, was – wer es war, fiel ich zu Boden und es war über mir: ein stöhnendes, quirliges Knäuel Mensch in Mantel und Homburg und ein Geruch von Juchten.


  Ich schien immer noch zu fallen, hatte immer noch nicht das Bewußtsein wiedererlangt, denn es war mir, als fiele ich in eine unendliche Leere, in einen gewaltigen, unermeßlichen Raum, der angefüllt war von einem aufdringlichen Duft, den ich kannte. Ich entsann mich plötzlich, sah ihn, wie er sich abmühte, meiner habhaft zu werden, von mir Besitz zu ergreifen, und dann erst sah ich mich: wie ich versuchte, die Schläge abzuwehren, indem ich die Beine zu Hilfe nahm und sie gegen den behenden Körper stemmte; aber er hatte immer noch zugefaßt.


  Nun war ich erwacht, hatte das Glockenzeichen einer Uhr vernommen, das mir sagte, es sei an der Zeit, aufzustehen und nachzuschauen, was es gebe: Mit einem Stoß meiner Beine machte ich mich von ihm frei, war mit einem Sprung auf den Beinen (und jetzt, da ich stand, wieder Boden unter den Füßen hatte, fiel mir ein, was mich zu fliehen veranlaßt hatte, denn sie konnten nicht mehr weit sein); und in diesem Augenblick, da ich ausholte, hörte ich das Surren, das sanfte Singen des Motors, wie er stetig das Fahrzeug vorwärts und auf mich zu bewegte, wie es Meter um Meter fraß und nun auf kaum mehr als zehn Meter an mich herangekommen war, und ich schlug zu, traf das Knäuel, spürte für den Bruchteil einer Sekunde das Knochige, Unelastische, Spröde unter meiner Faust, sah noch, wie es versank, aber da war ich auch schon entsprungen, hatte mit zwei drei Sätzen Raum gewonnen, so daß, als der Scheinwerfer eingeschaltet wurde, ich das Gartenhaus erreicht hatte.


  Sie suchten die Gegend ab, das tanzende, vibrierende weißgelbliche Lichtband schwebte und tastete über Stachelbeersträucher und Himbeerstauden hinweg, bis eine Gestalt in das fließende Licht taumelte, eine dürre Gestalt in Mantel und ohne Homburg, und ich hörte, wie jemand rief: »Halt! Stehenbleiben!«


  Die Gestalt hörte es nicht, oder aber sie wollte gar nicht reagieren, wollte vielmehr die Verfolgung aufnehmen, doch das Band ließ sie nicht mehr los, und wieder schrie die Stimme: »Halt! Stehenbleiben!« Doch erst, als der Schuß bellend in die Dunkelheit hineinfuhr, ein sekundenlanges Loch in die Finsternis riß, schien die Gestalt wahrzunehmen, daß sie sich auf der Flucht befand, und blieb stehen, stand mitten im Kegel des gleißenden Lichts, und ich vermochte zu sehen, wie er blinzelte, wie er den Kopf senkte, wegsah, und wieder vernahm ich die Stimme: »Bleiben Sie stehen!« Sie waren nun schon bedeutend näher, so als habe der andere das Gartentor überwunden, und dann tauchte der Polizist tatsächlich im Kegel auf: Es mußte der Mann gewesen sein, der geschossen hatte, denn er trug eine Pistole in der Hand, schlenkerte, fuchtelte mit ihr, als er fragte: »Was tun Sie hier?«


  Jetzt war die dürre Gestalt müde, ich erkannte es deutlich, sie hatte aufgesteckt, der Elan, das Feuer war verzehrt, der Ruf, die schneidende Stimme, der belfernde Knall des Schusses, der immer noch nicht verhallt zu sein schien, hatten es ausgetreten, und was da war, war nicht mehr als ein verkohlendes, verglimmendes Scheit, unfähig sich zu erinnern, was in ihm gewesen sein mochte, das sich hatte entzünden lassen.


  »Was Sie hier tun, will ich wissen«, herrschte ihn die Stimme erneut an, und wieder fuchtelte der Mann mit der Pistole, streckte sie vor, als wolle er die Gestalt an ihr aufspießen, die gesenkten Kopfes vor ihm stand, harrte, und die jetzt endlich sagte: »Aber ja doch. Lassen Sie mich bitte ein wenig Atem schöpfen. Die Burschen haben mich halt zu sehr mitgenommen.«


  »Die Burschen? Welche Burschen?«


  »Nun, welche Burschen, mein Herr? Die Burschen, die mir eine Tracht Prügel oder Schlimmeres zu verabreichen gedachten. Aber sie haben sich getäuscht«, und jetzt glaubte ich, vernehmen zu können, wie er lächelte, glaubte es zu sehen, wie ein mokantes, stolzes, abweisendes Lächeln sich in seine Züge schlich, und da blickte er den Polizisten an, trotz des immer noch fließenden Bandes, blickte ihn an, ohne blinzeln zu müssen, so daß der Beamte unsicher geworden, fragte, es fragen mußte: »Ja aber … wer sind denn Sie?«


  »Ich?« fragte die Gestalt zurück, und man hörte heraus, wie sehr er lächelte, wie er sich nunmehr schon belustigte, so wie er sich in seinem Theater belustigen würde, wenn er ein gutes Stück sähe, das er noch nicht gesehen hatte. »Ich bin der Geschäftsführer des Lichtspieltheaters.« Und es barg sogar die Frage in sich, die Frage an den Mann, den Beamten, den Uniformierten, den Gehaltsempfänger mit wahrscheinlich zwei Kindern zu Hause, einer ungemütlichen Wohnung, in der es muffig nach kalten Kartoffeln und Spülicht roch: ›Und wer sind Sie, der Sie mich das fragen?‹


  Aber das schien der Beamte nicht herauszuhören, er hatte ganz andere Dinge im Sinn, andere näherliegende Dinge, und ich bemerkte, wie seine Brauen einen Sprung unter die Haarwurzeln machten, wie sich seine Stirn krauste, als er sagte: »Ja, dann sind Sie der Verfolgte.«


  »Der Verfolgte?« fragte der Mann, der Geschäftsführer des Lichtspieltheaters, wie er sich bezeichnet hatte. »Nun schon nicht mehr, und ich war es schon nicht mehr, als Sie kamen.«


  »Und wo sind die Burschen? Ihre Kassiererin hat uns angerufen, man lauere Ihnen auf, du liebe Zeit noch mal, wo sind sie jetzt?«


  »Wo würden Sie sein, wenn Sie an ihrer Stelle wären? Über alle Berge vermutlich, ich weiß nicht einmal, wie sie aussehen, kann Ihnen nicht einmal damit dienen; oder doch«, besann er sich, »ja, vielleicht das eine: Sie waren zweifellos aus dem Kral, wenn Ihnen das etwas sagt.«


  »Also Kraler?« sagte der Uniformierte, und er steckte die Pistole weg, ließ sie irgendwohin verschwinden, und er wandte sich schon ab, ging einen Schritt auf das Gartentor zu und rief hinüber: »Schalt ab«, und es herrschte mit einemmal eine Dunkelheit, von der man nicht hätte annehmen können, daß selbst damit eine Art Gewalttätigkeit verbunden sein würde, die mich, dazu zwang, die Augen zu schließen, um die Kreise und Spiralen, die farbigen Kleckse zu überwinden, die sich vor meinen Augen aufgebaut hatten, aber als ich sie dann öffnete, waren sie immer noch da, irritierten mich, und ich sah nicht einmal, wie sie das Tor überkletterten, vernahm nur, wie sie ihre Schuhsohlen auf die Klinke setzten, wie sie das Gewicht ihrer Körper hinaufschwangen, so daß das Holz ächzte, aufschrie, und dann den Fall, das dumpfe Gedröhn, einen unterdrückten Laut und schließlich die Stimmen, die ich nicht mehr unterscheiden konnte, endlich das Schlagen der Wagentüren, dann den Motor.


  Ich erhob mich aus der Hocke, dehnte die eingeschlafenen Glieder und lauschte auf das Geräusch des sich entfernenden Motors. Der Wagen mußte nun die Wegbiegung hinter sich gelassen haben, holperte vermutlich im Rückwärtsgang den abschüssigen Weg hinunter und würde jetzt die Straße erreichen, aber ich war nicht ganz sicher.


  Mir war warm, und nun, da alles vorbei war, merkte ich erst, wie warm es war, wie sehr ich schwitzte und welche Anstrengung ich vollbracht haben mußte, eine körperliche Anstrengung, die sich mit der Nervosität paarte und die, beide zusammengenommen, mir den Schweiß auf die Stirn, in die Achselhöhlen getrieben hatten, und ich hob den angewinkelten Arm und führte ihn zur Stirn, aber das ungute Gefühl blieb. Es war ein Unwohlsein, das seinen Ursprung in der Magengegend haben mußte, dort, wohin die Schläge gezielt hatten, welche die Überraschung, das Erschrecken austeilte, und von wo aus sie dann strahlengleich in die entferntesten Fasern des Gewebes sich vorzuschleichen begannen, so daß bald mein ganzer Körper von dem Schmerz erfüllt war, der mir die Kraft raubte und die Überlegung.


  Ich atmete tief die kühle Luft ein, die aus dem Tal heraufstrich, nun schon kühler zu sein schien als eben, als wir (Steff, Alfred und ich) noch gegen die Häuserwand gelehnt hatten, wir noch nicht wußten, daß es die Kassiererin sein würde, auf die wir unser Augenmerk zu richten hätten. Wir hatten sie ganz vergessen, hatten vergessen, sie in unser Programm einzubeziehen, und das war nicht nur Ickes Fehler gewesen, das traf uns alle; denn schließlich war sie es, die uns die Eintrittskarten verweigerte.


  Später nahm ich mein Moped aus dem Rhododendronstrauch, hob es heraus aus der Flut großflächiger Blätter, führte es zurück zur Straße und fuhr los, dem Kral entgegen.


  Die Kumpane waren bei Pitt, wie ich es erwartet hatte. Als ich die Schänke betrat, schon als ich davorstand, um das Moped abzustellen, hörte ich ihr Lachen, wußte, daß sie fast alle betrunken waren (denn wir hatten abends schon getrunken, bevor Alfred auf den Gedanken gekommen war, in die Stadt hinunterzufahren und bei Luigi einzukehren). Ich würde, wollte ich ihren Zustand der Fröhlichkeit, der Ausgelassenheit erreichen, einiges nachzuholen haben, aber mir fehlte etwas, das mich sonst immer beflügelt hatte, mitzutun.


  Paul ließ eine neue Lage kommen, als ich mich zu ihnen setzte, und ich trank, trank das Glas in einem Zuge leer und forderte ein neues, gefülltes, ehe ich auf ihre Fragen antwortete, ehe ich ihnen sagte, wo ich gesteckt hatte. Doch beantwortete ich sie nicht einmal, setzte das Glas ab, wischte mit dem Handrücken über den Mund, nahm es erneut, um Pitt zu winken und zu sagen: »Es hat keinen Zweck.«


  »Ach nee«, sagte Icke, »kannste uns och varraten, wat keen’ Zweck ha’m soll? Det Jesöff hier?«


  »Stell dir nur vor, sie hätten mich erwischt.«


  »Was?« rief Paul. »Erwischt?«


  »Nicht ganz, aber der Alte hatte mich in eine ganz nette Klemme gebracht. Keine zehn Schritte war die Polente weg, als ich türmen konnte.«


  »Der Alte?« fragte Alfred. »Doch nicht unser Alter, den wir vertobaken wollten, sag: der doch nicht.«


  »Doch, doch. Ich spring’ über das Gartentor und falle ihm genau vor die Füße, und da war er schon über mir, ich wußte gar nicht mehr, was eigentlich gespielt wurde, ob wir hinter dem Alten her waren oder er hinter uns. ’ne ganz elende Klemme.«


  »Schön, schön«, sagte Steff, »und was weiter?«


  »Ach, Leute, ich weiß nicht recht …«


  »Momang, Freunde«, rief jetzt Icke, »ick hör schon wieda det Jeflüsta, ick hör schon wieda det Avanti, det zum Rückzug bläst. Vasteht ihr’n det nich, vasteht ihr denn jar nich, wat der sart: Ihm is unsre Jesellschaft nich mehr fein jenug, a will doch wat Bessret wer’n. Aba weeßte och, wie man det nennt unta Brüdan: Varrat, vastehste det? Ick hör’s mir nu schon ’ne Weile an, erst det Jeschwätz mit Paule un nu det hier. Jut, jut, wenn du’s unbedingt mach’n willst, jeh schon, vakrümel dir doch in Jottes Namen, uff so wat könn’ wa jern vazichten.«


  »Aber so meine ich das doch gar nicht, Mensch, Icke!«


  »Ach wat, hör schon uff, ’s kommt imma wieda ’sselbe raus. Ick denke noch an die letzte Kirmes, Jungs, denkt mal zurück. Wat hat a nich allet vorjebracht jejen mein’ Plan, un wat war’s for’n schöna Plan. Aba ick sare ja: Will hat Schiß, un a kann hundatmal saren, ’s wär keen Schiß, ick sare euch, ’s is doch Schiß, un eena von die billigste Sorte, det is det, wat ick dazu zu saren habe.«


  »Aber, meine Güte«, rief ich, »wie oft soll ich es denn noch erklären …«


  »A will eenfach nischt mehr mit uns zu tun ha’m, det is det Janze.«


  »Rede doch nicht so ’nen Unsinn, du weißt ganz genau, was ich meine.«


  »Denkt nur an die Kirmesjeschichte, mehr sare ick euch nich.«


  Ich schaute ihn an und wußte, was er vorhatte, doch dann griff ich nach dem Glas, das gefüllt zurückgekommen war, und trank. Als ich es absetzte, merkte ich erst, wie still es geworden war. Schließlich ging Pief, wie um die Stille zu beenden, zur Musikbox hinüber und drückte ein paar Platten, und als sie zu leiern begannen, beruhigten sie sich und tranken auch.


  


  Und dabei war die Kirmesgeschichte, die Icke angeführt hatte, die er immer gern anführte, um zu beweisen, wie wenig zuverlässig ich war, nichts anderes als ein Mißverständnis gewesen: denn ich hatte damals meinen besten Anzug an; einen nagelneuen Zweihundert-Mark-Anzug, dunkelgrau mit einem feinen Karomuster und geteilten Jackettschößen. Auch die Schuhe waren neu. Ich hatte mich an diesem Abend richtiggehend in Schale geworfen. Und dann, als wir vor Ziemes’ Wirtschaft standen, kam Icke auf die Idee, durch die Abortfenster einzusteigen, um das Eintrittsgeld für die Tanzveranstaltung zu sparen. Dazu aber war mir der Anzug, waren mir die Schuhe und überhaupt meine ganze piekfeine Aufmachung zu schade, lieber wollte ich die Mark zahlen als mir Anzug und Schuhe verderben.


  Ich sagte es ihnen, und sie lachten darüber, als habe ich einen Witz erzählt, den sie noch nicht kannten. »Schiß hat a, mehr nich«, sagte Icke, und während sie einer nach dem anderen die Füße auf den Mauervorsprung setzten, sich an der Fensterbank hochzogen, sich aufstützten und in der schmalen Öffnung verschwanden, ging ich zur Eingangstür und löste eine Karte.


  Die Mark hatte sich dann in jeder Weise gelohnt, nicht nur, was das Mädchen anbetraf, das ich später heimbringen durfte, sondern mehr noch, weil sie mich davor bewahrte, ebenso hinausgeworfen zu werden wie sie, als Ziemes dahintergekommen war und die Karten kontrollierte. Es war also nicht mehr als der Anzug gewesen, der mich davon abhielt, es ihnen gleichzutun, aber das sahen sie nicht ein; denn das Eintrittsgeld mußte doch (nach ihrer Meinung) jeder zu sparen suchen.


  Daß ich mir dann doch noch den Anzug verdarb, hatte nichts damit zu tun, obwohl es allein meine Schuld war, nicht etwa die Schuld des Mädchens; denn es war an mir, mich vorzusehen.


  


  Jetzt pfiff Paul die Melodie nach, die von der Platte schnurrte. Ich kannte das an ihm: es war das Zeichen seiner Gereiztheit, seiner Unzufriedenheit und Nervosität; und er stand auf, immer noch pfeifend, unlustig pfeifend, wie jemand, der damit seine Ungeduld verdecken möchte und die deshalb um so mehr auffällt, ging zum Geldautomaten und verspielte ein paar Groschen, ohne etwas zu gewinnen, wahrscheinlich ohne Verlangen, etwas zu gewinnen, nur um es überwinden zu können, aber er überwand es nicht. Das sah ich, als er zurückkam, merkte es an seinen Bewegungen, an der Art, wie er nach dem Glas griff und trank, wie er es abstellte und wieder ein paar Takte pfiff.


  Plötzlich brach er ab. Ich schaute ihm zu, wie er die Arme auf die Tischplatte stemmte, sich weit zu mir herüberbeugte, wie er mir nun ganz nahe war, als er schrie: »Und kannst du mir mal sagen, wie du das machen willst, du Idiot? Wie du das alleine schaffen willst!«


  Aber nun war ich schon im Vorteil, ohne daß er es wußte, und ich trank mein Glas leer und erhob mich, langte in die Tasche und legte die Geldstücke auf den Tisch; dann wandte ich mich nach Paul um und sagte: »Wer sagt dir denn, daß ich alleine bin?« und ging.
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  Klas E. Everwyn im Scheyring Verlag


  Die Bergische Trilogie »Veränderte Landschaft«


  Die Leute vom Kral


  Roman (1961)


  In unser unmittelbaren Nachbarschaft gibt es eine Gruppe von Menschen, die ihr Eigendasein führt: mit Schlägereien, Trinkgelagen, Hemmungslosigkeit im Austoben der Stimmungen und Bedürfnisse, mit körperlicher und seelischer Brutalität, die aber selbstbewußt und stolz ihre Gemeinschaft nach außen mit allen Mitteln zu verteidigen bereit ist. Dabei lebt auch in den Kralern der Hunger nach Zärtlichkeit, die Freude am Witz, die Sehnsucht nach Komfort, sei es nur in Form eines Fernsehapparates oder einer Waschmaschine.


  * * * * *


  Die
Hinterlassenschaft


  Roman (1962)


  Sie sind die Hinterlassenschaft des Krieges. Sie versuchen, ihr Leben wieder in geordnete Bahnen zu lenken. Ohne Eltern, ohne Mann, ohne Söhne, ohne Bein.


  Franz, 16 Jahre, Kriegswaise, hat bei Onkel und Tante Unterkommen gefunden, die ihm jedoch nicht viel mehr als ein Bett und regelmäßige Mahlzeiten bieten können. Als ersten Schritt ins Erwachsenenleben versammelt er eine Musikband um sich, die erfolgreich über die Dörfer tingelt. Da tritt die lebenshungrige junge Kriegerwitwe Frau Simon auf den Plan und setzt eine verhängnisvolle Kettenreaktion in Gang …



  * * * * *


  Land
unter bleiernem
Himmel


  Roman (1983)


  Dies ist der Roman einer Familie, die, aus einfachsten Verhältnissen stammend, aufbricht, um Macht zu gewinnen über ein Dorf.


  Der abgelegene Hof in der Haen wirft wenig ab. Die Kinder des Hauses, Leo und seine Schwester Sanne, von den Leuten im Dorf ob ihrer innigen Beziehung mißtrauisch beäugt, haben nicht vor, das arbeits- und entbehrungsreiche Leben ihrer Eltern fortzuführen. Doch der vermeintliche Weg nach oben erweist sich als selbstzerstörerisch …


  Ian Krüger


  Alleingang


  Thriller
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  Sinai, Ägypten: Ein unglaublicher Fund auf 50 Meter Wassertiefe. CIA und BND ermitteln auf Hochtouren. Ein perfide geplanter Terroranschlag gegen den Westen scheint unaufhaltbar. Der erste Jan-Steiger-Roman. Spannend, brisant und hochaktuell.


  »Ein echter Page-Turner, zugleich gespenstisch tagesaktuell und bis in die Details hinein gespickt mit Insider-Wissen: ›Alleingang‹ von Ian Krüger ist ganz nah dran am ›Krieg gegen den Terror‹ – nicht zuletzt am deutschen Beitrag.« Yassin Musharbash, Autor von »Radikal«


  » … Ähnlich wie bei der amerikanischen Serie ›Homeland‹ sind das rasante Erzähltempo und der permanente Wechsel der Schauplätze (Berlin, Ägypten, USA, Schleswig-Holstein) jene ästhetischen Prinzipien, nach denen der Roman bestens funktioniert und durchkomponiert ist, und woraus er seinen Thrill generiert. Angesichts des komplexen Figurenarsenals ist die Personenauflistung samt ihrer Funktion ebenso nützlich wie das nautische Glossar.« Sven Weidner in mare No. 109, April/Mai 2015
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  30 Jahre Katalysator, rund 100 Milliarden Euro Mehrkosten für die deutschen Autofahrer – wo bleibt die saubere Luft? »Der Abgas-Skandal« zieht den ganz großen Bogen vom Beginn der Abgas-Gesetzgebung bis in die nahe Zukunft. Die komplexen technischen Hintergründe werden allgemeinverständlich erklärt, auch politisch interessierte Leser kommen auf ihre Kosten. Klar erkennbar wird der permanente Missbrauch der Umweltgesetze zur Verkaufsförderung. Am Ende geht es um die konkrete Frage, welche Autos bald noch überall fahren dürfen. Nicht nur auf die Diesel wartet eine Falle, die für viele Autobesitzer richtig teuer werden könnte. Lernen Sie also mit »Der Abgas-Skandal« saubere von wirklich sauberen Autos zu unterscheiden.
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